Le traitement des appels de détresse: de D’écoute téléphonique au courrier
électronique.

C. Licoppe
Département Economie, gestion, Sciences Humaines
E.N.S.T. 46 rue Barrault 75013 Paris
christian.licoppe@enst.fr

Papier de travail
1. Introduction

Helpline est un service d’assistance aux personnes en détresse basé sur I’écoute téléphonique.
Composée de bénévoles, I’association a été créée dans les années 60 par un pasteur protestant
dans un but humanitaire (Jaffrin, 92). Elle inaugure la création de nombreux services d’écoute
téléphoniques, et préfigure le développement contemporain de la « téléphonie sociale »
(Chauviere et Frotiée, 1998) L’écoute téléphonique est encadrée par une éthique de 1’écoute,
une charte et des normes. Elle ne se limite pas a I’écoute des appelants, mais comporte
¢galement des procédures collectives pour traiter la souffrance des écoutants confrontés a la
souffrance d’autrui dans un engagement de type compassionnel L’écoute constitue une
activité organisée et instrumentée.

Durant les années 80 et surtout les années 90, le contexte dans lequel évoluait la téléphonie
sociale a changé. La focalisation de la question sociale sur 1’exclusion et la psychologisation
de la détresse conduisent a faire du traitement de la souffrance un foyer de 1’action des
pouvoirs publics. L’écoute institutionnalisée et généralisée devient I’instrument privilégié de
la politique publique de traitement de la souffrance (Fassin, 2004). L’association est rattrapée
par cette vogue de 1’écoute. Elle est aussi confrontée a la focalisation nouvelle de la question
sociale sur les problémes de certaines catégories, comme les jeunes. Le fait que peu de jeunes
appellent I’association pour dire leur souffrance devient un probléme. Dans les années 60 le
I’activité de 1’association s’était adossée au développement national de la téléphonie. En
2001, le choix est a nouveau fait de s’orienter vers une technologie qui diffuse rapidement
dans la société, en particulier chez les jeunes, pour offrir un service plus accessible. Une
expérimentation internet est mise en place, ou le site de 1’association offre la possibilite de
déposer des courriers électroniques de détresse et garantit une réponse. Dans une telle
configuration, les interactions médiatisées (conversations ordinaires, dialogues téléphoniques,
échange de courriers ¢lectroniques) font plus qu’accompagner [’activité. Elles sont
constitutives de celle-ci. Passer du téléphone au courrier €lectronique c’est mettre a I’épreuve
la nature de 1°activité et son organisation.

Cette mise a I’épreuve n’a pasété faite, comme c’est souvent le cas lors de I’introduction de
technologies numériques, sous la banniere de la nouveauté et de I’innovation. Ces dimensions
ne sont évoquées que de maniere feutrées. Il s’agit davantage de pouvoir démontrer que le
recours a 1’écrit €lectronique ne change pas la visée de I’ »écoute active ». Celle-ci reste
conforme, méme par e-mail, aux régles et aux normes qui se sont constituées autour du
traitement des appels téléphoniques de détresse. Les bénévoles engagés dans
I’expérimentation internet déploient des efforts considérables pour démontrer ce point. Ce
travail pour tenir I’écoute des e-mails dans le cadre de I’écoute téléphonique révele en creux
le tissage complexe du social et du technique qui caractérise une activité collective équipée.
Analyser cette mise a I’épreuve du travail d’écoute par le langage et les médiations



technologiques requiert une approche anthropologique (Borzeix, 2001). Le travail est traité
comme un accomplissement pratique et situé, et comme une pratique collective et distribuée.

L’action des bénévoles de 1’association combine 1’écoute de la souffrance des appelants, et
I’écoute des écoutants confrontés a la souffrance d’autrui. Leur travail s’organise dans le
méme cas autour d’'une mati¢re premiere identique (des récits a teneur expérientielle), d’un
ensemble de compétences partagées (la saisie de la souffrance dans la parole vive), et de la
méme propension a traiter la souffrance d’autrui comme une invitation immédiate a agir, et a
remettre en mots les maux. Dans la mesure ou [’écoute constitue un processus
séquentiellement ordonné, centré sur la production et I’interprétation récurrente de récits dans
des contextes d’énonciation prévus pour cela et différemment équipés, le concept de
distribution, tel qu’il a été développé dans le paradigme de la cognition distribuée, a constitué¢
une ressource féconde pour orienter I’analyse.

Le paradigme de la cognition distribuée rend compte d’activités collectives telles que la
coopération du pilote et du copilote dans le cockpit des avions de ligne (Hutchins, 1994), ou
la collaboration des équipes de navigation sur les bateaux de guerre (Hutchins, 1995). Dans ce
modele, la description de 1’activité procede nécessairement d’une ethnographie minutieuse,
visant & reconstituer comment sont constituées et propagées les représentations et les états
informationnels (Halverson, 2002), dans un environnement composite qui associe des acteurs
humains (les représentations qu’ils ont dans la téte, leurs interactions verbales, les actions
effectuées par rapport aux artefacts et a I’environnement) et des artefacts cognitifs (Norman,
1993). L’activité cognitive est distribuée (entre les tétes et les artefacts) et socialisée par
I’organisation (I’accessibilité des informations dans un contexte donné est conditionnée par la
structure sociale des activités qui le caractérisent). Le calcul distribué¢ est une activité
collective, et susceptible d’adaptations locales aux transformations contingentes du contexte.

Dans ce modgele, c’est la disponibilité des informations qui déclenche I’action. Les formats a
travers lesquels les informations pertinentes sont rendues perceptibles jouent un réle essentiel.
Dans le modéle de I’écologie perceptive un lien direct est €tabli entre perception et action,
pour des personnes dont 1’activité est adaptée a leur environnement. La relation entre
cognition et action ne mobilise pas de processus délibératifs ou évaluatifs complexes. Elle
peut au contraire s’appuyer sur des jugements perceptifs de bas niveau, ce qui permet de
considérables économies cognitives. Pour ouvrir les volets a la bonne vitesse lors de
I’atterrissage, les pilotes placent durant le vol un repére sur le compteur de vitesse : lorsque
I’aiguille qui indique la vitesse atteint le repere, ils savent quand et comment déclencher
I’ouverture des volets pour atterrir (Hutchins, 1994). Grice a cette préparation de
I’environnement, analogue a un « précalcul », la décision d’engager une action est rapportée a
un jugement de perception spatiale qui allege la charge cognitive des pilotes, et en particulier
leur mémoire, L ouverture des volets lors de I’atterrissage constitue alors « action avec les
objets » de bas niveau (Conein, 1997), susceptible d’une description locale'. La recherche de

! Cest cette insistance sur le caractére local de la cognition et de son rapport a 1’action qui différencie la
cognition distribuée d’autres théories qui ont cherché a décrire I’activité des réseaux métrologiques, comme la
théorie de ’acteur-réseau (Latour, 1987). Celle-ci invoque également un traitement symétrique des acteurs
humains et non humains. Mais la perspective est non locale, puisque la théorie de 1’acteur-réseau se donne
comme question principale d’expliquer la possibilité d’agir a distance. Celle-ci repose sur la traduction de proche
en proche des énoncés propagés le long de réseaux métrologiques. Le réseau est a la fois une ressource et une
conséquence de ce processus. Le réseau permet la traduction et la circulation des données en tant que « mobiles
inchangeables ». Le réseau est réciproquement constitué et solidarisé par les opérations auxquelles il se préte.
Les données qui circulent le long des réseaux métrologiques peuvent étre combinées, agrégées et rapprochées
dans des centres de calcul. Ce processus les condense en équations, en tableaux, en courbes et en cartes qui



ces économies cognitives guide la co-évolution des structures sociales et procédurales qui
caractérisent I’activité, et de I’environnement dans lequel celle-ci se déroule.

La premicre question qui se posera sera de tester la possibilité de généraliser le concept de
distribution au-dela de la cognition et d’activités centrées autour de la mesure et du calcul. La
notion de pratique collective distribuée me parait féconde pour autant que I’on puisse
généraliser le modele de la cognition distribuée sans en diluer la portée. Dans ce cas, une
activité morale peut-elle étre distribuée ? Peut-on parler d’écoute distribuée ? La notion de
distribution peut-elle rendre compte des évolutions qui accompagnent I’introduction du
courrier ¢électronique dans une activité ajustée a la médiation téléphonique ? Notre étude
tentera de montrer que c’est le cas en ce qui concerne la manicére dont I’organisation traite
collectivement la souffrance des écoutants. Mais le passage a I’internet et aux e-mail ne
change pas seulement la maniere dont le travail collectif d’écoute des écoutants est distribué a
I’intérieur de ’association. Il change également la force d’interpellation de la souffrance qui
s’exprime sur le Net. Avant d’atteindre 1’association par voie électronique, elle s’est déja
souvent exprimée sur différents lieux de sociabilité électronique ou ailleurs, changeant ainsi
de forme.

Il y a 1a une différence considérable avec les exemples paradigmatiques de la cognition
distribuée, dans lesquels le monde extérieur se donne en général selon une modalité stable
d’intelligibilité. Pour I’équipe de navigation sur le bateau de guerre, 1’extérieur c’est le rivage.
Les formes du rivage se présentent comme une succession de reperes possibles, et qui seront
toujours calculables, avec plus ou moins de difficulté, par la médiation des instruments
géodésiques. Nous discuterons pour conclure comment la notion de cognition distribuée, et
par extension celle de pratique collective distribuée sont surtout opératoires pour rendre
compte de la nature et la transformation des coordinations dans des collectifs distribués dont
le rapport a ’environnement est stabilisé : le monde dans lequel est encastré le collectif et
vers lequel son activité est orientée reste intelligible et appréhendable selon des formats
stables, indépendamment de la manicre dont les pratiques qui gouvernent son appropriation
sont distribuées et socialisées.

Ce travail repose sur deux vagues d’entretiens approfondis menés pendant deux ans, pendant
I’expérimentation internet, avec les membres du bureau de 1’association et ceux du groupe
d’évaluation de I’expérimentation internet, et auprés de bénévoles et de psychologues de
partage participant ou non a l’activit¢ de traitement des e-mails. Pour des raisons de
confidentialité il a été impossible d’observer directement 1’activité téléphonique. J’ai pu avoir
acces a une extraction anonymisée des courriers électroniques échangés.

résument et rendent visibles d’un coup d’ceil I’activité des réseaux hétérogénes qui les ont produites : :
I’équation des écoulements de Reynolds, le tableau de Mendeleiev, la carte des iles Sakhaline. Ceci produit en
retour de vertigineux effets de sens, susceptibles de guider a distance I’action, aux extrémités des réseaux. Une
équation de dynamique des fluides portant sur la portance des fluides résume ainsi 1’activité de toutes les
configurations d’acteurs intéressés a 1’aérodynamique, dont elle porte en creux I’empreinte (Law, 2002). Si I’on
réinterpréte dans la perspective de 1’acteur réseau ’exemple paradigmatique du cockpit, I’efficacité de la
procédure consistant a mettre des repéres sur le compteur de vitesse se construit bien en amont et bien loin de la
situation d’atterrissage proprement dite. Elle réside dans I’extension des réseaux socio-techniques qui ont produit
et stabilisés les outils sur lesquels repose le calcul de la bonne combinaison des valeurs de la vitesse, du poids de
I’avion et de I’angle des volets : manuels de procédure et abaques officielles, organisation des compagnies
aériennes, activité des groupes de recherche en aérodynamique et des institutions de régulation du trafic aérien,
etc. Le réseau et les supports qu’il produit est essentiel pour rendre possible de déléguer un calcul aussi
complexe que les paramétres d’atterrissage et les choix qui s’ensuivent aux jugements perceptifs de bas niveau
qui caractérisent les processus processus perception et action.



2. L’écoute distribuée
2.1 L’association, son activité et son objet

Helpline s’organise autour d’une activité unique, I’écoute, dont 1’objet est 1’accueil des
personnes en détresse : « Helpline est un service d’aide psychologique garantissant
I’anonymat de 1’appelant comme celui de 1’écoutant, se concrétisant au téléphone, ouvert a
toute personne en état de crise (...), assuré par des bénévoles en un lieu anonyme, offrant une
¢coute non-directive, dans un climat a-politique et a-confessionnel, ou 1’écoute individuelle
s’enracine dans un travail d’équipe au sein d’une institution (Le livre blanc de I’écoute).
L’association s’est donné I’obligation de traiter la détresse des personnes en état de crise, en
leur fournissant un espace de parole, qu’elle garantit anonyme, confidentiel, exempt de tout
jugement, apolitique et aconfessionnel. Cette mission s’inscrit dans la vision d’une société ou
les modeles communautaires de prise en charge, tels que les solidarités de voisinage, sont
battues en bréche par une montée de I’individualisme, et une extension du domaine de
I’indifférence. Avec 1’ambition de « démocratiser 1’écoute », de promouvoir dans notre pays,
une écoute mutuelle », 1’association est reconnue d’utilité publique depuis 1967.

L’activité d’écoute est tendue entre similitude et altérité. Similitude parce qu’un principe de
commune humanité est fortement a I’ceuvre (il s’agit « d’accompagner un étre humain qui se
cherche par un autre étre humain»), principe qui est au cceur de la possibilité pour cette
activité d’€tre exercée par des bénévoles : « le bénévolat situe 1’écoute dans le quotidien des
relations humaines, en dehors des champs professionnels du « guérir ». Tension cependant,
car comme « I’écoute individuelle s’enracine dans un travail d’équipe », elle construit et
mobilise des savoirs, des savoir étre, et des savoir faire partagés qui raménent la balance du
coté de Iinstitutionnalisation et des formes de professionnalisation.

Jusqu’en 2001, P’activité de I’association était structurée autour du téléphone. Les postes
régionaux sont uniquement accessibles a partir d’un numéro de téléphone local. Les bénévoles
s’y relaient pour assurer un espace permanent d’écoute téléphonique. Le téléphone est
indissolublement 1i¢ au projet de Helpline. Il ouvre un espace de dialogue désengagé du
contexte dans lequel vivent les écoutants. L’anonymat et le fait de ne pas se voir, libérent
I’expression de la parole des repéres sociaux portés par les personnes et qui feraient obstacle a
son flux. Le téléphone est accessible partout ou presque sur le territoire national. D’un c6té un
espace social (et national) encombré par les attachement personnels, et de 1’autre une toile
faite de « conduits sans obstacle » ou circule sans frottement aucun les paroles de la
souffrance. Rien d’étonnant a ce que le téléphone devienne pour les écoutants une métonymie
de leur activité. La sonnerie évoque pour eux 1’obligation de répondre et d’étre disponible. Le
fil symbolise le lien fragile et éphémere qui permet la conversation et se construit avec elle.

L’activité est organisée sur deux niveaux, le niveau des postes régionaux et le niveau fédéral.
Le poste régional est présent¢ comme une petite cellule hiérarchique, dont le directeur
contrdle toutes les fonctions : recrutement, formation, direction et animation d’équipe. Maitre
a bord, il est garant de la qualit¢ de 1’écoute, et de 1’organisation de la vie quotidienne du
poste. Au-dessus (I’association représente son organisation sous une forme pyramidale), les
instances fédérales, responsables du respect de la mission d’utilité publique de 1’association,
de I’é¢thique commune et de 1’autonomie organisationnelle des postes régionaux. La seule
déclinaison de ces responsabilités souligne 1’existence d’un clivage toujours renégocié entre



instances fédérales locales. Les bénévoles tournent dans les fonctions selon un principe de
rotation (on ne peut occuper une fonction de cadre que deux ans au plus) courant dans
I’univers associatif.

C’est dans les postes régionaux que s’effectue 1’écoute. Il s’agit d’accueillir des appelants en
crise, dans une détresse telle qu’elle ne peut plus se dire ou s’entendre dans 1’espace quotidien
ordinaire. L association offre alors un espace d’écoute téléphonique ou ils peuvent prendre le
risque de parler. L’association traite cette adresse téléphonique comme une interpellation
collective, qui constitue chaque écoutant en porte-parole de 1’association, écoutant au nom de
celle-ci et dans le cadre de son éthique. Il s’agit de construire un bénévole qui soit un ami,
sans que cette relation d’amitié soit personnelle.

Les instruments de cette écoute idéale sont le lieu (le poste d’écoute), I’entretien téléphonique,
et les écoutants, pourvus qu’ils soient capables d’accomplir leur activité d’une place et a une
distance convenables. Le poste équipe et cadre 1’écoute. L’accés au poste d’écoute n’est
qu’exceptionnellement ouvert & des personnes extérieures’. Il est approprié sur le mode du
confort. Des écoutants se mettent en tenue de nuit, et se laissent aller a somnoler « quoique
d’un sommeil moins lourd qu’a la maison. Tel appelant repasse chez lui pour se dépouiller de
son complet veston de travail et assumer une tenue plus décontractée, se mettre a 1’aise, car
« on a un esprit, mais aussi on a un corps qui doit répondre ». Le poste équipe donc I’écoute
d’un lieu ou le corps peut s’installer dans un régime de familiarité, une proximité qui brouille
la frontiére entre les personnes et les choses (Thévenot, 1994), et qui constitue 1’écoutant dans
un rapport corporellement engagé a I’interaction, disponible sur le mode d’une présence
épaisse et dense aux appels qui vont y surgir.

Il s’agit d’ouvrir un espace de présence ou se joue une relation positive, selon une norme
d’empathie qui exclut que la relation soit personnelle et trop proche. L’écoutant ne doit pas
trop mobiliser sa propre expérience de la peine et par des mécanismes d’identification et de
projection, se mettre trop en résonance émotionnelle avec 1’appelant. Son écoute risquerait
alors d’empieter sur le travail d’énonciation de ce dernier. Il importe tout autant que
I’écoutant ne s’¢éloigne pas trop de 1’appelant, par exemple en catégorisant, en jugeant, en
conseillant. Le risque le plus important est celui de I'usure. Du fait de ’expérience qu’il a
accumulé a titre personnel et en tant qu’écoutant, celui-ci se blase et croit savoir, ce qui altére
irrémédiablement la disponibilité de son écoute. Pour ne pas étre trop proche, il faut savoir
s’effacer, « lacher prise ». Pour ne pas étre trop loin, il faut se « désencombrer » des habitudes
et des routines qui déboucheraient sur des catégorisations hatives, et se présenter chaque fois a
I’écoute comme si c’était la premiere fois. La juste distance, c’est celle ou I’écoutant garde un
projet pour I’appelant, mais un projet ajusté a la forme de I’entretien et la conduite du
dialogue téléphonique, mais qui ne porte pas sur le contenu de I’appel, qui ne traite pas celui-
ci comme un cas ou un dossier.

La question du réglage de la bonne distance d’écoute se pose trés généralement aux
professionnels et aux bénévoles du travail social. Le réglage de la distance dans la relation de
service est travaillé continuellement et régulé collectivement. Goffman a montré comment les
soignants d’un établissement psychiatriques oscillent entre compassion et froideur, et
comment les interactions avec leurs collégues contribuaient a résorber les exces les plus
violents de ce cycle (Goffman, 1961). Comprendre ce type d’activité, c’est comprendre le
collectif stabilis¢ et stabilisant de pratiques et de savoir faire, de formes de partage, de

? Les trés rares fois ot des journalistes se sont vus accorder accés aux postes régionaux ont été I’occasion de trés
vifs débats dans 1’association.



modalités d’évaluation et d’appréciation, de technologies symboliques et d’artefacts. Tout cet
équipement de 1’activité permet aux bénévoles de faire face, de négocier entre 1’épuisement
professionnel (« burn out») et les exigences d’une mission collectivement assumée et
prescrite (Weller, 2002).

2.2 « Faire face » : une écoute collective et équipée

Pour des bénévoles dédiés a 1’accueil téléphonique des appels de détresse, I’écoute pourrait
apparaitre comme une répétition d’écoutes individuelles. L’association a pour objectif qu’il
n’en soit rien. Si chaque écoutant est libre et autonome dans son écoute, il fait partie d’une
équipe dont il est solidaire et responsable : a 1’écoute, « il y a I’appelant, I’écoutant, et
I’institution ». Cette triangulation est supposée préserver des dérives qu’une relation duelle
rend possible. L’effort de 1’association se répartit entre la mise en ceuvre d’un environnement
instrumenté pour traiter les appels de détresse, et la constitution d’un milieu collectif de
I’écoute, et qui permet de faire face : « Dans le fond, Helpline intervient a deux niveaux, ¢a
traite deux types de populations : ¢a traite la population des appelants et ¢a traite la population
des écoutants. Donc ¢a propose aux appelants d’appeler et ca propose aux écoutants une
association, au sens propre du terme, le milieu, des rencontres, un sens a I’existence, une
rupture quant a la solitude. Je crois que ¢a propose de rencontrer des gens qui sont quand
méme agrégés autour de valeurs communes » (Psychologue de partage, ). Les responsables de
poste favorisent la convivialité au sein de leur équipe en fétant par exemple tous les petits
événements de la vie du poste.

Le milieu de I’écoute est travaillé par deux régimes de normativité encastrés 1’un dans 1’autre.
Comme dans le cas des bénévoles accueillant les patients du SIDA (Weller, 2002), les
membres de 1’association s’appuient sur une norme interactionnelle et trouvent dans la
psychologie de Carl Rogers les concepts et les techniques pour conduire et évaluer une
relation d’aide qui n’est ni professionnelle ni amicale. Les appelants ne sont pas suivis
comme dans le cadre d’une relation thérapeutique : idéalement ils ne devraient appeler qu’une
fois, au plus profond de leur crise. La relation reste positive et accueillante, mais
impersonnelle)’. L’écoute téléphonique est encadrée par un systéme de normes et de
techniques appropriées ou il s’agit de ne pas étre directif, s’abstenir de tout jugement ou de
tout conseil. Il faut également que s’établisse une forme de congruence entre le ressenti de
I’écoutant et ce que dit I’appelant. Un idéal de 1’écoute se dessine a I’horizon de cette
normativité. L’écoute active est accomplie par un écoutant capable de se désencombrer de sa
propre souffrance et de se renouveler pour étre toujours disponible et frais dans son écoute.
Cet idéal a été travaillé collectivement par 1’association sous forme d’une charte, qui fixe les
valeurs de I’écoute et 1’éthique du service rendu par 1’association, et les érige en principes
fondamentaux : congruence, empathie, non-directivité, anonymat. Cette charte constitue un

3 L'approche ni affective ni strictement technique repose sur la notion de relation d'aide proposée par la
psychologie clinique de Carl Rogers. Propose un cadre de relation thérapeutique ou l'intervenant peut étre
professionnel ou non, tout en se distinguant quand méme d'un rapport de confidence spontané bas¢ sur 1'amiti¢ et
la compassion. La relation d'aide repose sur une certaine technicité normative au sens ou elle doit étre
symétrique, non hiérarchique, reposer sur un principe d'écoute et de non-jugement de la personne regue. L'aidant
ne doit ni intervenir, ni interpréter ni méme conseiller. Car 1'objectif de la relation d'aide n'est pas de produire
une aide ou un service, méme personnalisés. L'objectif est de produire de la personnalisation, c'est a dire une
capacité renouvelée de l'aidé a se retrouver, a redevenir entier a nouveau, a se réaccorder avec lui-méme. La
relation d'aide construit simultanément :

- des intervenants dont la Iégitimité repose sur leur capacité a écouter et a entrer en congruence avec les aidés

- horizon d'action la personne avec qui il faut faire le point.



équipement central de 1’activité, d’autant plus essentiel que 1’organisation collective de
I’écoute conduit les bénévoles a évaluer en permanence leurs propres pratiques et celles de le
leurs collégues a 1’aune de ces criteres.

La formation des écoutants occupe une place aussi importante que 1’écoute. La formation est
traitée par I’association comme une activité collective, orientée vers la pratique : c’est « un
champ de formation inter-actif ». L’apprentissage commence par une formation initiale
s’étendant sur plusieurs mois, ou I’impétrant s’approche de 1’association par étapes
successives : rencontres chez lui, puis la formation collective proprement dite ou huit a dix
postulants sont rassemblés, participent a des jeux de rdle, apprennent I’éthique de
I’association et les techniques de I’écoute. Si le candidat est jugé apte, il est admis a entrer
dans le poste local. Il y est placé en situation de double écoute passive, ou il s’assied a coté
d’un bénévole qui prend les appels et les commente ensuite avec lui, puis en situation de
double écoute active, ou il écoute lui-méme, en présence d’un autre écoutant. On retrouve la
la configuration caractéristique d’apprentissage des « communautés de pratiques ». Le novice
est mis en situation, dans une position périphérique. L’accent est mis sur le partage de savoirs
tacites, de langages et de valeurs locales, parfois codées et sur la construction d’une
évaluation commune des problémes (Lave et Wenger, 1991). Ces communautés de bénévoles
qui mettent au cceur de leur activité des valeurs de compassion et d’humilité, ne traitent pas le
lieu de celle-ci comme une aréne ou mettre en scéne une prouesse dans 1’écoute, a I’inverse de
de ce qui se passe entre ouvriers dans des ateliers de fabrication (Dodier, 1995). Comme nous
le verrons plus loin, cela n’empéche pas que certains appels constituent des épreuves
particuliérement marquantes pour les écoutants.

La formation se poursuit tout au long de la carriére des écoutants dans 1’association, a travers
de multiples occasions de revivre, rejouer, digérer les appels difficiles. Les appels difficiles
sont d’abord évoqués a chaud dans les postes, lorsque 1’émotion est trop forte. Ils sont
discutés ensuite dans les groupes de partage, qui se tiennent une fois par mois environ, et qui
constituent une étape fondamental du travail collectif : « On partage quand méme le ressenti
sur place mais cela ne suffit pas ...parce que le fait d’avoir partagé avec quelqu’un sur le
coup, n’a pas forcément apporté la réponse. Ca permet de réfléchir a voix haute, mais il n’y a
pas vraiment la réponse au bout » (une écoutante). Le groupe de partage mensuel rassemble
cette fois huit a dix écoutants, avec un psychothérapeute professionnel, souvent un
psychanalyste. Les écoutants sont incités a changer de groupe et d’encadrant tous les deux ou
trois ans, pour que leur travail ne stagne pas et pour faciliter le brassage. Ces groupes se
centrent sur 1’évocation publique d’un appel téléphonique et sur la manic¢re dont I’écoutant a
accueilli I’appel et les raisons pour lesquelles celui-ci I’a marqué et il a choisi d’en parler. La
discussion collective tourne en général autour de la place que 1’écoutant a construit et occupé
durant cet appel. Elle vise a lui faire prendre conscience de la maniére dont son écoute pouvait
avoir été encombrée par sa propre histoire, convoquée douloureusement par le récit des
difficultés de I’appelant : « Le probléme de 1'écoute et de se découvrir dans I'écoute, c'est pas
forcément les situations extrémes qui vont nous déstabiliser. Il y a des situations qui sont le
reflet de ce qu'on vit a travers... moi, j'ai eu la situation de découvrir une personne qui avait le
méme prénom que ma femme, le méme age, trois enfants... des fois, il y a des paralléles...des
similitudes de situation qui sont trés trés proches de la sienne et qui sont pas forcément des
situations extrémes, et qui déstabilisent » (un écoutant). Les groupes de partage ne sont ni des
groupes de sensibilisation, ni des groupes de formation ou de supervision. Comme le rappelle
le Livre Blanc de I’Ecoute, ils visent plutdt a « aider des membres a soutenir leurs efforts et a
faire face a leur difficultés ». Ils se rapportent au format caractéristique des groupes d’aide
mutuelle, dans lequel la production publique d’un récit lié a I’expérience marquante d’un



locuteur est accompagnée par des commentaires ou d’autres récits pertinents, et qui se placent
dans un rapport de réciprocité¢ et de solidarité par rapport a celui-ci (Borkman, 1999;
Arminen, 2004). Dans les configurations de groupes orientés vers la parole et le partage,
guidés ou non par la présence d’un thérapeute professionnel, I’aide mutuelle apparait comme
un phénomene émergent au fil de la production collaborative d’un tissu sans couture de récits
d’expérience interconnectés et qui se font mutuellement écho.

Selon les responsables de 1’association, les groupes de partage ne peuvent étre dissocié de
I’écoute sans la tronquer de ce qui la rend formative: c’est a travers le partage que
s’accomplit le potentiel de développement de I’écoutant et qu’il trouve « les moyens d’acces a
sa propre croissance». La question de la formation accompagne en permanence la carriére de
I’appelant. D’une maniere générale, 1’écoute n’est jamais inachevée, elle est relancée,
traduite, citée, évoquée, ressassée, dans un processus qui ne s’arréte qu’avec le départ de
I’association. L’ appel dur a vivre est partagé a chaud, souvent dans 1’émotion et les larmes
avec I’écoutant qui prend la reléve. Il est raconté pendant le groupe de partage et discuté avec
les collegues, convoqué a nouveau quand 1’écoutant guide a son tour un novice. Cet incessant
travail de I’écoute vise précisément a accomplir une forme de la régulation collective de la
distance entre le public et les écoutants en se centrant sur la personne de 1’appelant ou plutot
sa personnalité. Il s’agit de permettre a 1’écoutant de se dégager de son expérience dans ce
qu'elle a de plus singulier et d’incorporé”, car elle risque de biaiser sa disponibilité et se
mettre en travers de I’écoute.

2.3 Communauté des bénévoles et psychologues professionnels : les groupes de travail
comme espace de confrontation entre deux activités discordantes

Cette régulation collective n’est cependant pas exempte de tensions. Une ligne de faille sépare
le collectif des bénévoles, que 1’association présente comme « tous partenaires d’une méme
aventure » et les thérapeutes professionnels qui interviennent en soutien. Ces derniers
s’engagent dans D’aventure et acceptent d’adapter leurs interventions aux valeurs de
I’association, mais ils ne sont pas confrontés directement aux appelants. Ce qui soude les
bénévoles en tant que communauté, c’est 1’écoute en poste, et I’expérience partagée de la
confrontation a des appels trés particuliers et dont les genres relévent d’une catégorisation
indigéne de I’activité. Le traitement de ces appels marquants les touche assez durement dans
leur position d’écoutants pour qu’ils soient longuement évoqués en groupe de partage, et
finissent par constituer une culture commune de I’écoute.

Un premier type d’appel marquant est constitu¢ par les appels de suicidants au bord de 1’acte
ou déja engagés dans celui-ci (s’ils appellent aprés 1’ingestion de somniféres). De tels appels
restent trés rares, mais d’autant plus évoqués qu’ils légitiment directement le service rendu
par 1’association. C’est pour traiter ces moments de crise extrémes ou la parole peut faire
toute la différence entre la vie et la mort que 1’organisation s’est constituée. Ils interpellent
I’écoutant et peuvent le faire douter au niveau de sa capacité a écouter dans les situations ou
I’écoute préte le plus a conséquence. Cette expérience est rare et unique, dans la mesure ou de
tels appels témoignent de situations singuli¢res, jamais répétées dans tous leurs détails (et
chaque ¢lément de contexte compte lorsqu’il s’agit d’évaluer les effets de son écoute dans des
cas aussi dramatiques).

* La formation déborde forcément du seul cadre associatif pour mettre en tension les divers contextes
biographiques des personnes: « Elle d’adresse a la personne tout entiére et a des retentissements dans tous les
domaines de la vie ».



Plus fréquents, et tout aussi marquants sur le plan collectif sont les appels qui minent la
possibilit¢t méme pour 1’écoutant de pouvoir occuper une place légitime. Les appelants y
exploitent les valeurs de 1’écoute téléphonique associative pour en pervertir le déroulement et
en saper les fondements. Ils se répartissent alors en deux catégories, les manipulateurs et les
dépendants. Les manipulateurs prennent plaisir a inventer une histoire de toutes picces et a
embarquer les écoutants dans leur fantasme. Ils détournent a leur profit le devoir d’écoute et
le caractere actif de celle-ci pour élaborer un récit qui améne 1’écoutant en un lieu ou il ne
devrait pas étre, soit délibérément, soit inconsciemment (lorsqu’ils sont eux-mémes enfermés
dans leur pathologie). Une forme particulicre de manipulation est constituée par les
« phonophiles », particuliérement lorsque c’est une écoutante qui répond. Les phonophiles
décrivent ce qui semble étre une demande de détresse pour petit a petit rendre perceptible
qu’ils se livrent simultanément a un acte sexuel.

Les « dépendants » sont différents. Ils appellent réguliérement le poste pour dire leur détresse,
et finissent par devenir accrochés a cette forme de parole. Ils mettent les écoutants dans une
posture impossible, puisque la crise ne peut par définition devenir chronique. L’écoute active
s’interdit de déborder vers le soutien (la notion de suivi est considérée comme relevant du
champ des psychologues professionnels). La répétition incessante d’un discours qui n’avance
pas mine la foi des écoutants dans la force performative et thérapeutique de 1’énonciation. Elle
remet en question 1’efficacité de I’espace et de la situation de parole qu’ils s’efforcent de
batir. Les dépendants deviennent des habitués du poste. Certains connaissent les horaires de
chaque écoutant et tous les écoutants les ont eu au bout du fil a tour de role, souvent plusieurs
fois.

Ces différentes catégories d’appels et d’appelants déviants sont régulierement évoqués dans
les discussions informelles et les groupes de partage. Ils contribuent a 1I’expérience commune
des postes. Ils mettent a I’épreuve les normes de 1’écoute et les compétences des écoutants.
Les comportements correspondants finissent par constituer des catégories et des
dénominations propres a [’association: « dépendants», « phonophiles» et autres
« suicidants ». Si ces catégorisations issues de 1’expérience des écoutants sont constitutives de
leur identité collective d’écoutants, elles menacent potentiellement leur action d’une forme
d’usure. Projeter ’appelant dans des types, c’est généralement risquer de se fermer a tout ce
que son appel peut faire surgir de singulier. Or le travail des psychothérapeutes dans les
groupes de partage vise aussi a rafraichir la capacité d’écoute des bénévoles, en retravaillant
collectivement leurs expériences les plus difficiles. Ces groupes risquent donc d’étre envahis
par la production de récits ayant traits aux manipulateurs et au dépendants. Un clivage peut se
constituer au sein du groupe de partage entre une communauté d’écoutants soudée autour de
cette expérience commune, et un psychothérapeute qui cherche a les faire se distancier de ces
cas génériques constitutifs de leur solidarité de groupe. Certains psychothérapeutes se
plaignent de cette dérive et des difficultés qu’ils rencontrent a recadrer des groupes une fois
qu’ils commentent des appels de phonophiles.

Mais le rapprochement des écoutants et des psychologues de partage est aussi 1’occasion
d’une discordance créatrice, qui permet 1’émergence de nouvelles régles pour I’écoute.
Plusieurs psychologues considérent comme une contribution forte du travail effectué en
groupe de partage, que les écoutants soient parvenus a accepter d’arréter certains appels plutot
que de les subir. Ce déplacement se traduit par la prescription de nouvelles conduites
d’écoute, et touche directement a I’objet de I’activité. Le service rendu par 1’association n’est
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plus une écoute universelle obligée, mais un compromis entre 1’éthique de I’association et des
régles pour déterminer les appels pour lesquels prolonger ’appel est inutile’.

Le travail d’¢laboration qui résulte de la confrontation du groupe d’écoutants et du
psychologue peut s’orienter aussi vers une réinterprétation radicale d’appels trés dérangeants
pour les écoutants. Les écoutants d’un poste régional étaient ainsi minés par un habitué qui
téléphonait vingt fois par jour, parfois de manicre trés agressive, pour demander « comment
ca s’appelle quelque chose dans lequel on met de I’eau et qui a un pied et qui est en verre ? »,
et raccrocher une fois qu’on lui a répondu « un verre ». Ces appels constituaient une épreuve
particulierement pénible. D’un coté la répétition des appels assimilait ’appelant a un
« dépendant », dont nous avons vu qu’il nie a la fois 1’objet méme de 1’activité et la croyance
des écoutants dans I’efficacité de leur propre pratique. Le caractére particulierement ordinaire
et quotidien des demandes venait redoubler ce malaise, mettant les écoutants en position
d’aide domestique a distance. La qualification de I’appelant par le psychologue sur la base de
son activité professionnelle (Un diagnostic probable de maladie d’Alzheimer), a orienté le
groupe de partage vers une requalification de I’appelant pertinente par rapport a ’activité¢ des
bénévoles. Ses appels sont alors percus comme émanant d’une personne dans une grande
solitude, et qui s’efforce de lutter contre un monde qui s’en va. Dés lors plus ses demandes
sont ordinaires, et plus elles sont le symptome de sa grande détresse. Ainsi réinterprétés, de
tels appels relévent légitimement de la mission de I’association, et les bénévoles peuvent les
traiter avec moins d’irritation. Dans ce cas, I’objet de I’activité et les normes de la pratique
qui ne sont pas directement redéfinies. Leur plasticité est mise a I’épreuve pour permettre que
certaines catégories d’appel soient requalifiées comme pertinentes.

2.4 L’écoute distribuée

Si I’on considere 1’action d’écouter un appel de détresse, son déroulement ne peut étre assigné
a un lieu, un moment, un sujet uniques. Certes elle commence dans le poste local, par un
appel de détresse adressé a I’écoutant en tant que porte-parole de 1’association. Celui-ci est
ainsi constitué¢ en sujet de I’écoute, et il s’efforce de collaborer avec 1’appelant pour faire de
I’appel un appel convenablement traité, relativement a 1’éthique et la mission de I’association.
Mais ce dialogue autour de la souffrance d’autrui crée aussi une souffrance chez les écoutants
eux-mémes. L’écoute se poursuit donc au-dela de cette conversation initiale. L’écoute active
requiert un réglage fin de la distance au public, ou il faut étre assez ouvert (et donc
vulnérable) pour entendre ce que I’autre dit, mais pas trop (pour ne pas risquer de ne plus
entendre que sa propre souffrance, entrée en résonance avec celle de I’appelant). Il est donc
nécessaire que 1’association aide des écoutants bousculés a rafraichir leur disponibilité et
désencombrer leur écoute des scories incorporées de leur propre biographie, constamment
interpellée par les appels de détresse. L’écoute devient I’enjeu d’un long processus collectif,
¢talé dans le temps et ’espace, ou 1’expérience vécue de 1’écoutant est évoquée, rejouée,
ressassée, reinterprétée dans un dialogue constant avec les autres acteurs. Ce processus se
déploie depuis 1’échange a chaud qui suit ’appel avec les écoutants dans le poste au travail
collectif des groupes de partage, qui mobilise autour d’évocations particuliérement
douloureuses d’autres écoutants et des psychologues professionnels.

En ce sens s’il y a un sujet de I’écoute, il est collectif. Interroger un €coutant sur son
expérience c’est écouter un sujet qui rend trés perceptible le fait qu’il parle a plusieurs voix,

> Du c6té des psychologues cela concerne les manipulateurs et les phonophiles les plus manifestes, comme les
appels relatifs a certaines pathologies. L’écoute active n’est pas nécessairement une source de progrés pour
certains types de schizophrenes.
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celles qu’il a mobilisées au fil de ses différentes écoutes, et celles que lui ont renvoyé les
autres écoutants et les psychothérapeutes’. C’est moins un écoutant qui écoute, qu’un
systéme. C’est 1’association tout entiére qui écoute, par le travail collectif, organisé et équipé
mis en place pour traiter les appels. Peut-on dés lors envisager d’étendre le paradigme de la
cognition distribuée et de parler d’écoute distribuée ?

Avec ’écoute, ce ne sont pas des informations qui circulent et des représentations qui sont
transformées. L’action n’est pas déclenchée et pilotée pas la disponibilité visuelle ou auditive
de données. De 1’écoute des appels difficiles dans le poste associatif a leur évocation dans les
groupes de partage, c’est I’émotion qui est mise en mots et qui circule. Cette émotion
témoigne de la maniére dont I’écoutant est affecté par son activité téléphonique
compassionnelle. En remettant en récit et en paroles, en présence d’autres bénévoles, la
maniére dont ils ont écouté des appels téléphoniques marquants, les écoutants affectés laissent
filtrer des indices de leur émotion pour des destinataires compétents a les déceler et a les
traiter comme tels. Dans le cas des psychothérapeutes cette compétence découle de leur
expertise professionnelle. Dans le cas des écoutants bénévoles, elle est constituée par leur
pratique de I’écoute active, qui les a justement aguerri a repérer les saillances ou I’émotion se
fait jour dans le dialogue, et qui sont ’occasion de retourner au locuteur des paroles qui
agissent, qui le font «travailler » dans sa manic¢re d’étre affecté et encombré par ses
expériences précédentes. C’est le surgissement et la perception de ces marqueurs émotionnels
dans le flux verbal qui déclenche immédiatement la réaction des auditeurs. Leur appréhension
mobilise différentes compétences, compétences perceptives, lorsqu’un mot ou un changement
de prosodie signalent 1’émotion (la coordination reléve alors encore du modele perception-
action), compétences interprétatives, lorsqu’un mot ou un tour de parole signale une
contradiction ou un décalage avec ce qui a ¢été dit auparavant, compétences
conversationnelles, lorsque 1’émotion vient brouiller 1’ordonnancement séquentiel habituel
des conversations (par exemple dans le cas des longs silences, qui jouent un rdle central dans
le traitement et 1’évaluation des appels de détresse).

Ce processus interactionnel est sous-tendu par la métaphysique de I’intériorité, qui caractérise
la «topique du sentiment » (Boltanski, 1993). Le surgissement de l’émotion est censé
témoigner de I’expression d’une vérité, celle du cceur. L’émotion devient des lors susceptible
d’étre projetée. Le locuteur et son auditeur sont mis en relation et se parlent « de cceur a
coeur ». L’émotion transportée dans ces conditions est le moteur d’une transformation dans la
maniére dont chacun des protagonistes est concerné et affecté par 1’appel publiquement
raconté, dont les effets se réverbérent sur I’ensemble de leur expérience de I’écoute, sur la
maniére dont 1’écoute de la souffrance d’autrui les a laissé globalement affectés. L.’ensemble
des €coutes passées est relu et réinterprété a travers les récits oraux et publics de certains
appels difficiles, et les prises a I’émotion que ceux-ci suscitent. Le réglage de la distance
affective a la souffrance d’autrui devient un accomplissement collectif (qui ne réside en
particulier pas « dans la téte » de 1’écoutant concerné au premier chef), organisé autour de
I’évocation répétée des appels marquants. Le travail sur soi est équipé et distribué : il
s’appuie sur des collectifs (ceux que forment les autres écoutants, qu’ils soient présents dans
le poste en tant que pairs, ou comme formateurs, lors des doubles €coutes, et les groupes de
partage qui rassemblent pairs bénévoles et thérapeutes professionnels), des régles (la charte
qui exprime I’¢éthique et les valeurs des associations, des « techniques» d’écoute, des
dispositif de codage et d’évaluation des appels, des appuis pour I’action (un poste aménagé
qui constitue 1’habitat de 1’écoute), des technologies symboliques (les conversations en

% Combiné a leur souci de I’anonymat et du secret, ceci a eu pour conséquences de donner prise & des critiques
dénongant le caractére apparemment sectaire de leur collectif et de leur pratique.
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situation de dialogue avec un appelant en crise, les mises en mots publiques des écoutes
difficiles dans les groupes de partage), des technologies de communication interpersonnelle
(le téléphone).

S’il parait 1égitime d’étendre le paradigme de la cognition distribuée a 1’écoute des appels de
détresse que nous étudions ici, il subsiste néanmoins plusieurs différences notables. La
premiére concerne les finalités des deux types d’activité. Le paradigme de la cognition
distribuée décrit la production et la stabilisation de représentations partagées comme
conséquence de ’activité d’un collectif distribué. La notion d’écoute distribuée rend compte
de la production et la stabilisation de dispositions individuelles chez des personnes (la
capacité des écoutants a produire une « écoute active »). Cette différence trouve en partie son
origine dans le traitement de la mémoire interne des acteurs et des artefacts sur lesquels
s’appuie la coordination.

Dans la cognition distribuée, les mémoires internes des acteurs sont comparées a des
mémoires d’ordinateur, avec une mémoire vive et une mémoire a long terme. Moyennant une
certaine charge cognitive, celles-ci sont effacées et réinscrites au gré de l’activité et des
données qu’elle rend disponible. La mémoire interne des participants est réversible, et les
données mobilisées toujours disponibles : elles sont simplement plus ou moins saillantes selon
qu’elle sont dans I’une ou I’autre des deux mémoires, selon le déroulement de 1’activité. Dans
le cas de I’écoute distribuée, la mémoire dont il s’agit est la mémoire accumulée du travail
compassionnel, une expérience de la souffrance d’autrui, expérience qui a affecté 1’écoutant
jusque dans son corps. Chaque évocation de cette expérience fait rejaillir I’émotion
sédimentée dans la mémoire, dans le cadre d’une mise en mots et d’une mise en scéne ou
cette expérience est réélaborée collectivement. Ces moments de partage sont pensés et
organisés pour permettre, par un travail d’interprétation et de discussion a plusieurs, une
reconfiguration irréversible de la maniére dont a été incorporée I’expérience des écoutants.
Une fois ce travail de réécriture collective accompli, les états antérieurs de concernement par
les appels de détresse deviennent inaccessibles.

Cette différence dans le traitement de la mémoire trouve un écho dans la maniére dont sont
construites dans les deux cas I’articulation entre artefacts et coordination. Dans la cognition
distribuée, la coordination s’appuie sur des artefacts cognitifs, des supports d’inscription qui
jouent le réle de mémoires externes. Dans 1’écoute distribuée, la coordination s’appuie sur la
production d’évocations narratives des appels difficiles, artefacts éphémeres de parole soumis
a I’écoute active et la vigilance (relativement au surgissement d’une intériorité par la
médiation de I’émotion) d’autres écoutants ou de psychothérapeutes, dans des contextes
variés de discussion et de partage. Cognition distribuée et écoute distribuée reposent donc sur
des modeles trés différents de 1’acteur, de ses compétences et son outillage, d’ordre cognitif et
informationnel d’un c6té, interprétatif et narratif de 1’autre.

Comme pour d’autres organisations, les conditions dans lesquelles s’exercent ces activités
associatives changent, de sorte que la question de leur développement devient cruciale. Ces
changements peuvent étre extérieurs a I’association, comme par exemple le développement de
nouvelles thérapies moléculaires qui font du SIDA une maladie presque chronique dans le cas
d’une association de bénévoles accueillant les malades (Weller, 2002). Ils peuvent é&tre
internes, comme ici: ’association s’est engagée dans I’expérimentation d’une nouvelle
médiation technique pour les appels de détresse, par internet et le courrier électronique, et qui
est ’occasion de remettre en jeu tous les compromis qui stabilisaient 1’écoute téléphonique
distribuée. Comment comprendre dés lors le potentiel de développement d’un collectif
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distribu¢ ? Qu’est ce qui dans la distribution de ce collectif et de ses maniéres de faire
conditionne son évolution potentielle ? D’autant que certains auteurs ont considéré que le
paradigme de la cognition distribuée se prétait plus difficilement la théorie de I’activité a
rendre compte de la manicre dont I’action organisée était susceptible de se développer (Nardi,
1996).

3 Du téléphone au courrier électronique
3.1 La mise en place d’une expérimentation Internet.

A vpartir de 2001, DP’association a décidé de s’engager dans la mise en place d’une
expérimentation d’accueil électronique de la détresse. Une personne en état de crise et
potentiellement suicidaire peut ainsi se connecter au site de 1’association (qui auparavant n’en
constituait qu’une simple vitrine), et adresser une expression de sa souffrance, par courrier
¢lectronique. Les écoutants et les cadres évoquent aujourd’hui deux raisons principales pour
justifier cette initiative. Ils étaient préoccupés par I'usure et le vieillissement des bénévoles.
Ils s’inquiétaient de recevoir de moins en moins d’appels de détresse provenant des jeunes.
Cette incapacité du service rendu par 1’association a toucher les jeunes touche le modele de la
démocratisation de I’écoute sur laquelle est basée leur mission d’utilit¢ publique. Cette
question est d’autant plus sensible que, depuis le milieu des années 90, les politiques
publiques ont été réorientées vers 1’exclusion, appréhendée sur le mode subjectif de la
souffrance produite par des configurations sociales. Ce traitement de la question sociale se
focalise sur I’écoute comme moyen de traiter la souffrance, et fait du mal étre sur les jeunes sa
cible privilégiée (Fassin, 2004).

La diffusion d’internet et le développement d’une sociabilité €lectronique dans laquelle les
jeunes jouent un role prépondérant conduit plusieurs associations en Allemagne et en Grande-
Bretagne a se lancer dans des démarches de traitement de la détresse par internet.
L’association Helpline avait elle-méme regu des courriers électroniques de détresse, postés
sur la rubrique « contactez-nous» de leur site internet. Internet est apparu a certains
« modernisateurs » a I’intérieur de I’association comme un moyen de résoudre les problémes
de I’association. Non sans opposition. Une fraction des €coutants conteste qu’un accueil par
courrier ¢lectronique soit compatible avec la charte et les valeurs de 1’association. De plus
beaucoup de militants souvent agés sont effrayés par 1’univers internet et les compétences
informatiques requises. Lorsque la question de la généralisation de I’expérimentation internet
se pose, lors du congres de 1’association qui se tient & Clermont en 2003, elle n’est pas mise a
I’ordre du jour. Un compromis est proposé. Il consiste a prolonger I’expérimentation jusqu’au
congres suivant. Selon un des promoteurs de 1’expérimentation, s’ils avaient cherché a mettre
la décision au voix a cette occasion, celui-ci aurait sans doute été défavorable a la mise en
place définitive d’un accueil internet.

L’expérimentation constitue un effort délibéré pour adapter 1’organisation, ses buts et ses
procédures a une nouvelle configuration socio-technique, et cet effort vient « d’en haut ».
L’expérimentation crée d’ailleurs un précédent puisqu’il s’agit du premier projet
« interpostes »’. Ceci est en partie justifié¢ par la question posée au groupe d’évaluation, celle

’ Le projet mobilise sept postes volontaires, qui acceptent de traiter les courriers électroniques qui arrivent au
siége, de participer a un travail de formation lors de groupes de partage spécialisés sur la question du courrier
¢électronique, et qui sont tenus au niveau fédéral, qui se tiennent souvent a Paris, et de voir les réponses qu’ils
produisent mises a disposition du groupe d’évaluation de I’expérimentation internet, lui aussi piloté au niveau
fédéral.
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de la conformité de ’écoute sur internet avec la charte de 1’association, dans la mesure ou
c’est 'instance fédérale qui est garante de la charte. C’est aussi une source d’inquiétude quant
a une éventuelle généralisation, car il semble a beaucoup que I’indépendance des postes
régionaux serait remise en question avec internet. Enfin 1’expérimentation constitue une
charge en plus pour les écoutants volontaires. Elle n’est pas négligeable. Entre 2001 et 2003,
I’association, qui n’avait fait aucune publicité, recevait typiquement cing a huit mails par jour,
soit 3 a 5 heures de travail pour les bénévoles volontaires®.

Dans ce contexte de débat, il n’est pas surprenant que 1’activité du groupe d’évaluation de
I’expérimentation d’écoute de la souffrance sur internet s’oriente non seulement vers la
question de montrer que I’écoute électronique est compatible avec 1’éthique de SOS, mais
cherche aussi a déterminer s’il est possible de continuer a travailler avec la méme structure.
Le groupe d’évaluation a pour mission de vérifier si la démarche d’appeler détermine
I’activité, plus que le médium employé pour exprimer sa souffrance. Le choix préalable
d’appeler « écoute » le traitement des courriers électroniques, « appelants » ceux qui les ont
envoyé, et « écoutants » ceux qui y ont répondu rend manifeste cette orientation préalable de
I’évaluation. En suivant le travail accompli par les acteurs pour adapter 1’activité de traitement
des courriers électroniques aux normes et aux procédures développées dans le cadre de
I’écoute téléphoniques on peut repérer deux tensions, ’une relative a 1’apprentissage
organisationnel de I’ « écoute distribuée » pour les courriers électronique, ’autre, plus
profonde, liée a une profonde transformation dans la socialisation de la souffrance et qui
dépasse.

3.2 Adaptations sous surveillance du modéele de I’écoute distribuée : la co-¢évolution des
dispositifs techniques et des modalités collective de I’aide aux écoutants.

Le modele de I’écoute distribuée s’organisait autour de la représentation d’un écoutant a son
poste téléphonique, autonome et seul responsable du traitement de I’appel incident. Cet
écoutant agissant est aussi un écoutant souffrant, de par son exposition a la souffrance
d’autrui, pour lequel 1’organisation a mis en place un processus d’aide collective. Les récits
que produisent les écoutants & propos de leur expérience individuelle sont ressassés et
travaillés, aprés coup, avec d’autres écoutants et des psychologues. L’écoute distribuée s’est
construite autour d’un artefact particulier (ce récit oral de leur souffrance produit par les
écoutants), de compétences interprétatives partagées et d’une organisation sociale adaptée a
cet « artefact » éphémere mais répétable.

L’introduction du courrier électronique constitue une remédiation de I’écoute distribuée. La
coordination s’appuie désormais sur un artefact parfaitement stable et reproductible,
archivable et partageable. Parce que les courriers ¢électroniques constituent une inscription, et
que celle-ci peut facilement €tre imprimée sur papier, ils font trace, et tout particulierement
trace de 1’appel. Ce n’est donc plus le récit de 1’écoutant a propos de son expérience d’écoute
qui est susceptible d’une régulation collective dans le cadre de I’association, c’est la matiére
langagiére de I’appel lui-méme qui, par sa propension a étre partagée et a devenir publique,
peut et doit étre traitée collectivement. Dans la mesure ou les écoutants engagés dans
I’expérimentation cherchent a conserver les fondements organisationnels de 1’écoute
distribuée (chartes et normes d’interprétation et de traitement des appels, groupes de partage,
etc.), on peut repérer plusieurs points ou ’organisation de I’écoute distribuée est mise en
tension par le fait que les coordinations s’appuient sur des inscriptions. Avec le temps,

¥ Qui s’ajoute & leur 20 a 25 heures mensuelles d’écoute téléphonique.
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certaines de ces tensions se traduisent par des adaptations locales de 1’organisation, relevant
de ce que Hutchins appelle « design local » de la structure sociale (Hutchins, 1995).

Adaptations locales au niveau des postes d’écoute

Pour les postes engagés dans 1’expérimentation, le traitement des courriers €électroniques par
les écoutants volontaires constitue une charge de travail supplémentaire. Au début de
I’expérimentation, 1’association recevait régulierement cinq mails par jour environ. Cela
représente un apres midi ou d’une soirée de travail pour les écoutants mobilisés. Le traitement
d’un courrier électronique prend quinze a trente minutes en moyenne. Il est fréquent pour les
écoutants de passer une heure ou plus sur les courriers difficiles. Ils impriment en général le
mail pour mieux le manipuler. Cela permet de surmonter le choc initial que constitue sa
premiére lecture et de s’imprégner par des lectures successives, en allant et venant dans le
poste avec le papier. Trois postes qui avaient assez d’écoutants volontaires ont institué une
pratique de traitement des courriers électroniques en bindme, ratifiée ensuite par le groupe
d’évaluation. Les écoutants lisent et traitent a deux les courriers électroniques incidents,
méme si cette procédure est plus longue’ Cette forme de socialisation des écrits électroniques
aide a surmonter I’effet de « sidération » qu’induisent les écrits de souffrance. Cette pratique
de lecture a deux s’apparente pour eux a la situation de double écoute des appels
téléphoniques. Elle peut apparaitre comme une ¢élaboration de celle-ci adaptée au traitement
de I’écrit.

Par ailleurs, certains écoutants commencent a exploiter la stabilité de la trace que constitue
I’impression des e-mails, pour s’accommoder de la charge qu’ils constituent et qui augmente
lentement'’. Tls emportent les courriers électroniques les plus difficiles pour les traiter chez
eux et envoient la réponse du poste le lendemain matin. Les murs du poste associatif ne
constituent plus une enceinte étanche a la circulation des paroles engagées dans 1’« écoute ».
Celle-ci déborde du lieu ou elle était jusque-la confinée. Le bureau et le groupe d’évaluation
sont réticents a ces pratiques, qui accroit le risque de non respect de la confidentialité. Ces
usages restent cachés et locaux. Les écoutants se justifient en affirmant avoir développé des
routines approprié¢es pour que leurs proches n’aient pas acces a ces papiers sensibles.

L’écoute déborde également des postes régionaux a cause des propriétés des logiciels de
courrier ¢électronique, et de 1’organisation choisie pour le traitement des e-mails.
L’expérimentation internet a ¢été décrite par ses animateurs comme la premicre
expérimentation « interpostes », dans une association ou les postes régionaux jouissent d’une
autonomie jalousement surveillée. Celle-ci repose largement sur le fait qu’il y a des numéros
d’acces différents suivant la région. Cela permet aux appelants de ne payer que des
communications locales. Avec le dispositif expérimental mis en place, il n’y a qu’un unique
acces Internet, le site de I’association. Les e-mails qui y sont déposés sont ensuite redistribués
au poste qui est actif ce jour 1a. Le serveur n’est pas géré directement par la fédération'', mais
I’aiguillage des courriers é€lectronique est quand méme centralis¢, et géré par des regles
globales. Les postes qui participent a I’expérimentation sont mobilisés par tranches d’une
journée, a tour de rdle. A leur arrivée, les écoutants relévent les mails déposés sur le site dans
les 24 heures précédentes, et qui ont été rendus anonymes et transférés sur une adresse de
messagerie propre au poste régional. Ils ont 24 heures pour répondre. Le choix de ne

? Quand I’un compose une réponse aprés que les deux écoutants se soient partagés les courriers électroniques a
traiter, et que le second discute et amende cette réponse aprés coup.

' De cing courriers par jour en moyenne, I’association est passée en dix huit mois & huit courriers par jour.

"' 11 est pour I’instant géré dans un poste parisien, par un bénévole particuliérement compétent en informatique.
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mobiliser qu’une journée un poste (plutdt qu’une semaine ou un mois) est conditionné par
I’expérience collective acquise dans le cadre de 1’écoute téléphonique. Selon le principe qu’il
ne faut pas favoriser la construction de relations téléphoniques personnalisées et de formes de
dépendance téléphonique, les cadres de I’association qu’il était préférable que différents
écoutants traitent les emails successifs d’'un méme appelant.

Cet effort pour régler la distance entre les bénévoles et le public a partir d’évaluations et de
prescriptions ancrées dans 1’'usage du téléphone conduit dans le cas du courrier électronique a
un effet nouveau et radical de mise en visibilité des pratiques mises en ceuvre dans chaque
poste. Il tient une fois encore a la stabilité des traces email, organisées en archives
¢lectroniques dans les logiciels de messagerie. Lors d’échanges multiples avec un appelant,
les bénévoles de permanence ont accés a I’historique des e-mails. Ils sont pour la premiére
fois en mesure de voir directement les autres bénévoles postes répondent a des sollicitations
de personnes en détresse et surtout comment les écoutants des autres postes répondent. Cette
mise en visibilité produit maintes comparaisons et é¢valuations mutuelles. Les écoutants, pas
toujours mécontents de voir ce qui se passe ailleurs, commencent a attribuer a chaque poste
régional un style de réponse, qu’ils commentent entre eux. Cette publicisation du traitement
de chaque poste est particulicrement forte au niveau du groupe d’évaluation, qui a acces a
tous les e-mails et leurs réponses. Ceci pourrait permettre la mise en place de modalité
nouvelles de prescription et de controle, dont le principe est vivement débattu dans le cadre de
I’expérimentation. L’activité d’accueil par courrier électronique est différemment dirigée et
adressée vers le collectif des écoutants.

Les groupes de partage

Le papier constitue un point d’appui pour des activités collaboratives (Sellen et Harper, 2002).
I1 suffit d’imprimer les courriers électroniques pour en disposer sous une forme tangible. Sur
ce support, les écoutants peuvent les emporter par devers eux, donnés a d’autres, lus en
commun, annotés, etc. L’accessibilit¢é que donne ’'impression aux appels met en tension
I’organisation et le déroulement des groupes de partage, dans la mesure ou la plupart des
¢coutants y viennent avec leurs messages.

La possibilité de voir les appels et les réponses place les psychologues dans une position
nouvelle « ils avaient amené ce que les personnes avaient écrit. Donc, ¢’était la premiére fois
que j’avais affaire a ce que les gens me disaient, leurs demandes, sans le filtre de I’écoutant »
(une psychothérapeute). La dynamique des roles est profondément affectée. Les psychologues
deviennent spectateurs a distance de la souffrance des appelants, a laquelle ils peuvent réagir
en mobilisant leurs compétences professionnelles. Comme le remarque un écoutant, 1’écrit
posséde la propriété paradoxale de pouvoir étre détaché de son auteur, étre reproduit et passé
de main en main, étre lu et relu, tout en conservant néanmoins « une association entre 1’écrit
et la personne qui I’a écrit ». Les psychologues sont du méme coup en mesure d’évaluer la
réponse des écoutants. Les écoutants ne sont plus protégés par la distance qu’introduit leur
mise en récit de ce qui s’est passé a I’écoute, et se trouvent plus vulnérables aux éventuels
jugements et prescriptions des psychologues et des autres écoutants du groupe de partage. De
fait, surtout au début de I’expérimentation certains groupes de partage ont connu de telles
dérives : « au début ils lisaient les messages et vu qu’il y avait plusieurs postes, bon bah,
chacun donnait son avis mutuellement, c’était presque un lynchage et je trouvais cela
vraiment courageux, je leur ai méme dit » (un écoutant).
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Le travail mené au sein des groupes de partage et du groupe de travail pour résorber ces
tensions s’est traduit par un recentrage sur le traitement collectif des réponses, a travers
I’¢laboration locale d’une pratique adaptée. Elle consiste a demander a I’écoutant de lire a
haute voix I’e-mail et sa réponse. Ce dispositif vise, en « de travaillant sur la dimension orale
du message », a retrouver le ressenti de 1’écoutant dans ses paroles et sa mise en récit, en
mobilisant a nouveau les compétences a reconnaitre I’émotion dans I’expression orale
développées dans le cadre de 1’écoute téléphonique (et on insiste « quand il y a quelque chose
qui accroche l’oreille »). Ceci permet ensuite a la discussion de se concentrer plus sur
I’écoutant, et le sens qu’il a souhaité donner a sa réponse, et moins sur la souffrance propre de
I’appelant et la maniére dont elle est traitée. La mise en parole opérée par la lecture publique a
voix haute est une maniere d’éveiller le texte, de le faire vivre : « on essaie de réintroduire
quelque chose d’une certaine subjectivité, non pas de la subjectivité de celui qui a écrit le
message, mais de celui qui en est le dépositaire et qui en restitue quelque chose dans le fait de
le parler et de le dire, de le transmettre a 1’autre parce qu’il est traversé aussi par ce message »
(un psychologue de partage). Cette mise en situation constitue un compromis entre le récit a
haute voix par I’écoutant de son ressenti (dans le cas des appels téléphoniques) et la lecture
muette par les participants des courriers é€lectroniques (ou chacun se retrouve interprete,
critique et juge, et qui contribue aux dérives précédentes). En mobilisant la compétence
d’écoute auditive des participants (et en s’appuyant donc sur I’expérience acquise dans le
cadre de I’écoute téléphonique) elle les réinscrit aussi dans leur compétence d’écoutants
bénévoles mais expérimentés, susceptibles de faire contrepoids a I’expertise professionnelle
du psychologue, auquel le recours a la seule lecture visuelle risquerait de conférer un trop
grand poids. Ce dispositif de socialisation de I’écoute a été initialement le résultat d’une
adaptation locale et a ensuite diffus¢ dans plusieurs groupes de partage via le groupe
d’évaluation. Ainsi stabilisé, il est présenté comme une « technique » par les psychologues
qui ’emploient.

Avec le courrier €lectronique, I’activité¢ des €coutants devient donc visible sur le mode de
I’inscription et non plus du récit. Le traitement distribué des courriers électroniques est
comme enchassé¢ dans le processus d’écoute distribuée mise en place dans le cadre de
I’activité téléphonique, circulant dans les mémes lieux et mobilisant les mémes participants,
les postes, la formation les groupes de partage. Les formes de collaboration se réorganisent
autour des supports écrits, et des prises que ceux-ci offrent au travail en commun dans les
situations d’aide mutuelle. Ces reconfigurations n’apparaissent pas si dramatiques au groupe
d’évaluation que I’activité de traitement des courriers électroniques ne puisse elle-méme étre
qualifi¢e d’ « écoute ».

La remédiation de 1’écoute distribuée par le courrier électronique conduit a une co-évolution
des maniéres de faire et de I’organisation sociale de I’activité. Cette co-évolution s’appuie sur
le passé de 1’association, c’est-a-dire 1’organisation et les outils mis en place pour traiter les
appels téléphoniques, et la charte, les normes, les valeurs et les critéres permettant de
qualifier les appels et I’activité téléphoniques. La « technique » de lecture a haute voix dans
les groupes de partage témoigne de ce type de compromis entre un effort global pour penser et
transformer 1’activité, et des pratiques, savoir faire et valeurs ancrées dans 1’activité au jour le
jour des écoutants.

4. Du téléphone a I’internet, deux formes de relations a la souffrance d’autrui

Le passage au courrier ¢lectronique ne peut étre réduit a la remédiation du travail collectif de
formation et d’entraide des écoutants qui caractérise 1’écoute distribuée. Le courrier
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¢lectronique constitue une médiation nouvelle entre 1’association et la société, entre les
écoutants et les personnes qui souffrent. Le développement de conventions nouvelles
définissant ce qui constitue un traitement approprié des courriers électroniques en est une
conséquence. Le fait de s’adresser a un public d’internautes a également des effets profonds
sur I’expression de la souffrance et la force avec laquelle celle-ci interpelle les écoutants.
Parce qu’elle est socialisée autrement, on peut dire que c’est une souffrance autre qui se fraie
un chemin électronique vers les écoutants. Cette question est ¢ludée dans le modele de la
cognition distribuée, pour laquelle I’ « extérieur », le « réel » est toujours donné et lisible dans
un cadre et avec un format prédéfini. Le rivage vu du bateau de guerre que décrit Hutchins,
n’est qu’une suite de reperes possibles, appréhendable avec les mémes instruments, méme si
cette lecture est plus ou moins difficile et peut motiver une redistribution de 1’activité au sein
de I’équipe de navigation (Hutchins, 1995). Ce n’est plus le cas ici.

4.1 Du courrier électronique comme « bouteille &4 la mer » a sa constitution comme
interpellation

L’association s’engage publiquement sur son site a rendre anonymes et a lire tous les
courriers ¢€lectroniques qu’elle recoit, et a répondre sous quarante huit heures au plus.
L’analyse du corpus des courriers électroniques montre qu’en dépit de cet engagement
contractuel, les auteurs ignorent ou feignent d’ignorer si leurs courriers €lectroniques seront
lus et quand ils seront lus. Ils traitent le probléme que leur pose cette incertitude réelle ou
jouée en configurant leurs textes pour que leur production et leur envoi paraissent constituer
une fin en soi. Le fait que ces messages soient lus semble rester secondaire, méme s’il est clair
qu'une réponse serait appréciée. Les écoutants, et parfois les appelants, emploient la
métaphore des « bouteilles lancées a la mer » pour décrire ces emails.

Cette posture se traduit par deux types d’email tres différents. Les premiers sont en général
des textes trés courts. Un exemple typique'”, intitulé de maniére trés caractéristique « pas
grand chose » (en objet du mail), déploie une souffrance certainement profonde en quelques
lignes seulement : « Je ne sais pas si je fais bien d’écrire, j’ai une vie moyenne, un petit
garcon que j’adore, mais rien d’autre, je m’ennuie a mourir, je cherche désespérément
quelqu’un & qui parler mais toujours rien je n’ose pas, je crois que je m’habitue mon nom
c’est [...], il me reste un écran et des mots qui defilent bref je ne veux pas vous faire perdre
votre temps qui doit étre précieux. bye ». L’expression est suffisamment concise et ramassée,
pour que le message se réduise a étre le signe d’une intense souffrance personnelle, dont
I’expression parait se suffire a elle-méme. La cloture du texte sur lui-méme est renforcée par
les formules de politesse finales, qui évoquent une réponse possible mais minimisent la
1égitimité de la douleur exprimée a pouvoir se constituer en droit a interpeller autrui. Il n’y a
pas l1a matiére a urgence qui justifie de solliciter I’aide d’inconnus. D’ailleurs, prendre en
compte comme le fait le message cité les contraintes de temps et les intéréts de ses
interlocuteurs potentiels, constitue un des dispositifs conventionnellement utilisés pour
négocier la fin d’une conversation (Schlegloff et Sacks, 1973).

Le deuxiéme type de messages se caractérise au contraire par de longs textes €lectroniques,
qui proposent de véritables coupes transversales dans des strates biographiques. La peine, la
douleur, la dépression, y sont réinscrites dans des histoires de vie, reliées a des événements
s’étendant sur de longues périodes de temps. A cette jeune femme qui relate sur deux pages

21 es messages cités ici sont des reconstructions effectuées a partir de messages réels, afin de préserver la
confidentialité de ceux-ci, tout en donnant au lecteur une idée plus précise des types de courriers électroniques
que traite Helpline.
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un itinéraire familial marqué par la mort et le suicide, sa maladie et les agressions d’ordre
sexuel dont elle a été I’objet, I’écoutante de 1’association répond en évoquant fort justement le
« parcours de souffrance » auquel sa lecture vient de la confronter. La souffrance est mise en
intrigue Son récit rend lisible une progression narrative et incorpore des interprétations, des
explications plus ou moins abouties ou explicites. La composition de 1’ email est présentée
comme un travail sur soi, et le plaisir de 1’écriture prend des formes ostentatoires, par exemple
a travers le soin pris dans certains cas a marquer toutes les ponctuations. Plus le travail de
I’écriture est mis en scéne, plus il postule une coupure entre écriture et lecture'. Le texte est
adressé, mais le travail d’écriture est prééminent : « Ca délecte la parole en quelque sorte, ¢a
la désinhibe, mais ¢a la délecte aussi ». A ’inverse de la psychanalyse dont la maticre brute
est une parole adressée (au thérapeute) et & 1’inverse du téléphone, ou « la satisfaction est
directement prélevée sur I’autre », il y a dans le cas du courrier électronique « une satisfaction
du style, de I’écriture, de I’expression juste » (selon un psychologue de partage), une
satisfaction qui reflue vers I’auteur et rend moins essentielle la présence du lecteur.

Dans ces deux types de courrier électronique, le désir de réponse se manifeste paradoxalement
par D’effort accompli par I'auteur pour le cacher, c'est-a-dire pour mettre a distance
I’éventualité d’une réponse, et nier qu'un email de détresse ainsi adressé fasse demande et
vaille comme interpellation. La thématisation de I’urgence établit malgré tout un pont fragile
entre écriture et lecture. L’urgence permet de présenter les courriers électroniques comme
relevant d’une impérative nécessité intérieure, dictée par la souffrance qui justifie leur écriture
sous une forme relativement directe et la nécessité de les adresser sur un site spécialisé : « les
messages sont trés bruts, bruts de pomme! Ils sont livrés comme ¢a dans une espece
d’urgence a dire les choses » (un écoutant). Dans la mesure ou la réponse est différée, cette
urgence fait question du c6té de 1’écoutant, d’autant que la légitimité de sa posture tient a la
justesse de son traitement de la souffrance. Les écoutants s’interrogent continuellement sur le
fait que leur réponse n’arrivera et ne sera lue qu’un ou deux jours plus tard, et trouvera
probablement ’auteur du message dans un autre état d’esprit, voire pas du tout: « ¢a m’a
touché parce que j’avais I’impression qu’il allait se suicider derri¢re son écran ... il a lancé
cela dans I’infini et puis bon je 1’ai pris en plein visage et puis on est devant ce message, on se
dit peut-étre qu’il n’y aura pas de réponse parce qu’il s’est suicidé » (un écoutant). Le délai
entre ’email initial et la réponse est rassurant parce qu’il permet de digérer le choc du
message, mais il est inquiétant parce qu’il remet en question la pertinence méme de la réponse
et I’activité d’écoute. Le probléme est amplifié¢ par le fait que beaucoup de réponses ne sont
pas suivies d’un nouveau mail de 1’appelant. Lorsque c’est le cas, c’est le plus souvent un
autre ¢coutant qui répond a son tour. Il est donc exceptionnel pour le répondant de pouvoir
apprécier en quoi sa réaction est traitée par 1’appelant comme une réponse.

Le probléme posé a I’association par ces courriers électroniques n’est donc plus de I’ordre de
la régulation collective de la distance interactionnelle, comme dans le cas du téléphone. La
seule réponse de 1’écoutant ne suffit pas, car I’écoutant ne sait pas si sa réaction a bien été lue
et traitée comme une réponse par 1’appelant. La demande des appelants ne trouvera sa forme
accomplie que de manicre rétrospective, a travers la réaction des écoutants et la maniére dont
les appelants traiteront en définitive ce retour écrit. Pour que son écoute soit ratifiée, il est
nécessaire que 1’appelant produise un nouveau tour d’écriture. La séquence Appel-réponse-
appel est la plus petite séquence susceptible de constituer le répondant comme écoutant, et

1 La mise en texte « sépare plutdt en deux versants ’acte d’écrire et ’acte de lire, qui ne communiquent pas ; le
lecteur est absent a I’écriture ; I’écrivain est absent a la lecture. Le texte produit ainsi une double occultation du

lecteur et de 1’écrivain ; c’est de cette facon qu’il se substitue a la relation de dialogue qui noue immédiatement

la voix de 1’un a I’ouie de I’autre » (Ricoeur, 1970).
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I’interaction comme une écoute. Comme nous allons le voir, elle est & mettre en paralléle avec
la séquence minimale d’ouverture d’une interaction conversationnelle, sollicitation-question-
réponse (Schegloff, 1972). On peut dire que les postures d’appelant et d’écoutant constituent
une production endogene a cette séquence minimale. Elles sont émergentes au fil de ce travail
de « mise en séquentialité » des emails de détresse'®. La question qui se pose aux écoutants
est de savoir comment exploiter le mouvement de 1’adresse et I’énergie avec laquelle les mots
sont projetés sur le site de 1’association. Il s’agit de transformer ce qui pourrait ne finalement
rester un texte paradoxalement composé et « crié » en une interaction écrite, une activité
visiblement collaborative d’écriture et qui se déploie dans 1’ordre de la séquentialité.

Ni le probléme ni la question n’étaient donnés au départ. Ils ont émergé graduellement de la
dynamique d’évaluation et de conseil entre le groupe de pilotage de I’expérimentation et les
postes régionaux. C’est dans le cadre de cette forme d’apprentissage organisationnel qu’ont
été progressivement identifiés le probléme et sa solution, comme le montre 1’¢laboration dles
critéres permettant d’apprécier la qualit¢ du traitement des courriers électroniques. Deux
critiques principales se sont dégagées des premieres réponses. Les réponses jugées trop
neutres et trop vagues. Elles s’apparentent plus a un accusé de réception qu’a un tour
d’écriture susceptible de figurer comme réponse possible. Elles ne permettent pas
d’enclencher une dynamique interactionnelle collaborative faite de tours d’écriture successifs.
Les réponses jugées trop directives, trop proches du conseil, non conformes aux normes
¢tablies dans la charte. Entre des écoutants constamment inquiets du statut de leur réponse et
le groupe d’évaluation, une convention cristallise dans laquelle une réponse appropriée est un
retour qui remplit simultanément deux fonctions : « accueillir » le courrier électronique initial,
et s’accrocher a un ¢lément saillant du texte pour tenter de relancer 1’échange par une
question.

Parce que les écoutants sont confrontés a des courriers électroniques « massifs », et dont la
construction laisse souvent entendre que le retour €crit, pourtant obligé, n’est pas nécessaire,
la coopération de 1’auteur du courrier électronique a la construction d’un engagement
interactionnelle n’est pas acquise. Son accomplissement reste largement a la charge de
I’écoutant. Il importe de donner par écrit des signes visibles que ce courrier €lectronique
initial a été recu, que le retour est convenablement orienté vers le courrier posté sur le site, de
sorte que ce retour apparaisse bien comme une réponse. Dans le vocabulaire des écoutants, il
s’agit d’accomplir un accueil par écrit : « la premicre des choses que je renvoie, c’est quand
méme un accueil, une compréhension, je renvoie quelque chose d’accueillant par rapport a ce
qui est déposé, quel que soit le mail ... «j’ai bien compris, j’ai bien entendu votre détresse »,
je passe systématiquement par cette introduction » (une écoutante). « Accueillir » ¢’est aussi
rendre présent le texte initial dans la réponse, dans une orientation a la fois rétrospective et
prospective, « essayer de reformuler un petit peu ce que j’ai entendu avec d’autres mots pour
montrer un peu qu’on comprend bien ce qu’il peut y avoir derriére ce message-la ».

' La séquentialité initialement mis en évidence par I’analyse de conversation, ne se réduit pas seulement a la
possibilité de segmenter I’interaction en tours reconnaissables qui se succédent temporellement. Elle traduit
également la maniére par laquelle un tour rend visible une orientation et une prise en compte des tours qui I’ont
ont précédé et crée une distribution de pertinence et des attentes normatives concernant les tours ultérieurs.
(Schegloff, 1972) La structuration séquentielle de la conversation est accomplie moment par moment au fil de
son déroulement, et constitue une production collaborative et publique des participants. Elle trouve un écho dans
les échanges écrits dans le travail accompli par les scripteurs pour installer leur tour d’écriture dans une relation
de conséquentialité avec un tour antérieur, particuliérement lorsque cette relation est ambigu€, comme dans les
chats (Mondada, 1999).
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La deuxiéme facette du travail interactionnel de 1’écoutant concerne 1’orientation prospective
de son retour, qui doit susciter un nouveau tour d’écriture qui achévera la mise en
séquentialit¢ du tour initial en ratifiant 1’engagement coopératif de I’appelant dans la
construction de 1’échange. Les écoutants ont ¢laboré dans le cadre de 1’expérimentation et de
son évaluation une pratique partagée consistant a chercher dans le texte initial un point
saillant qui fasse prise dans la paroi lisse en premiere lecture du parcours de souffrance
proposé (« quelques mots treés ciblés » ou « une partie écrite totalement différemment des
autres », de le reformuler (ce qui contribue également a 1’orientation rétrospective de leur
réaction). Ce point sera retourné sous la forme d’une question, d’'une demande de précision ou
d’¢élaboration adressée a I’appelant. Les écoutants exploitent une forme particuliere de
séquence, la « paire adjacente » dont la séquence question-réponse est une des formes les plus
courantes. La production du premier tour (la question) produit des attentes normatives quant a
la production et au format d’un nouveau tour d’écriture, qui puisse étre traité et valoir comme
réponse :« par écrit il faut poser des questions tres directives finalement pour qu’il
(’appelant) réponde ».

Ce type de réponse conventionnelle constitue un compromis compatible avec la charte. Poser
une question c’est échapper au piege du conseil. Elle oriente 1’échange vers la production
d’une séquence de trois tours d’écriture qui constituent une forme minimale d’interaction
mutuellement ratifiée. Et plus si possible, dans la mesure ou contrairement aux appels
téléphoniques, la répétition des échanges écrits n’est pas interprétée comme la construction
d’une forme de dépendance pour I’appelant'®. C’est en ce sens que la convention élaborée au
cours de cet apprentissage organisationnel incorpore a la fois le probléme et sa solution. Cette
convention n’est pas une conséquence directe de 1’introduction d’une nouvelle technologie de
communication. Dans des centres d’appels commerciaux confrontés a I’introduction du
courrier €lectronique a coté de 1’activité téléphonique, 1’apprentissage organisationnel conduit
a une convention presque opposée : une réponse qui convient, c’est une réponse qui ne
suscitera pas de nouveau tour d’écriture de ’appelant (Licoppe, 2002). Les conventions qui
gouvernent la séquentialité des échanges par courrier électronique constituent un alliage subtil
entre le jeu de ressources et de contraintes auxquelles donne prise le dispositif technique, et
I’organisation sociale de I’activité.

4.2 L’expression de la souffrance : a coté de I’énonciation d’une douleur trop longtemps
contenue, une souffrance écrite qui circule

Si le courrier ¢électronique draine vers 1’association des appelants beaucoup plus jeunes (les
moins de vingt ans sont en proportion douze fois plus nombreux qu’au téléphone, les plus de
soixante sept fois moins nombreux), ce succes a son prix : ce n’est pas la méme souffrance
qui s’exprime. Lla place que tient le rapport avec 1’association dans sa socialisation n’est pas
le méme que dans le cas de 1’écoute téléphonique.

Les thémes traités par e-mail sont souvent relatifs a des problémes d’ordre relationnels et
identitaires. Ils confrontent souvent les écoutants a des « questions de société », les difficultés
familiales, I’homosexualité, 1’obésité, le sado-masochisme etc. La demande des auteurs de
courrier ¢électronique tient beaucoup de la demande de conseil et d’information relativement a
un mal étre relationnel, a des interrogations, des sentiments ou des expériences dont ils

15 Lorsque répétition de I’échange il y a, ce qui est rare, ¢’est en général pour avancer et préciser un point : « Je
pense qu’on ne pourra pas avoir de la dépendance informatique pour la simple raison que justement, les gens qui
ont une démarche d’écriture le font pour avoir une solution a un probléme précis, qui est identifié¢ et écrit...on
peut avoir des rappels jusqu’a ce que la solution soit claire dans leur esprit » (une écoutante).
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n’arrivent pas a faire sens, plus qu’a une souffrance sédimentée sur toute une vie et condensée
dans une douleur nue et que sa longue mutité aurait rendue oublieuse de ses origines. Plus les
appels font directement référence a des problémes de société, plus 1’action des écoutants est
vulnérable a la comparaison avec d’autres formes de traitement médiatique des récits intimes.
Les réponses risquent de faire « toujours penser alors au courrier du cceur de Biba ou de je ne
sais quel magazine » (un écoutant). Ceci montre comment, de la méme maniere qu’un texte
est en relation avec tous les autres textes (ce que Bakhtine a décrit sous le nom
d’intertextualité), une activité est en relation avec toutes les autres activités. Cette relation est
caractérisée par un certain degré de pertinence et de proximité. Pour donner sens a ce qu’il
fait, ’acteur est en mesure de mobiliser la référence a une autre activité de maniére plus ou
moins heureuse, plus ou moins facile, plus ou moins conventionnelle. La remédiation de
I’activité par le courrier électronique modifie le champ de pertinence qui s’était construit
autour de I’activité téléphonique en rendant plus saillante et plus « proche » de 1’activité de
’association le traitement par les médias du courrier de lecteur. Ce rapprochement entraine un
travail particulier de justification et de différenciation. Il fait partie intégrante de
I’apprentissage organisationnel qui accompagne ’introduction du courrier électronique.

Les appelants ont souvent eu I’occasion de s’exprimer dans des lieux susceptibles d’accueillir
différentes expressions de leur détresse. Certains indiquent étre suivis par un psy, d’autres
mentionnent des prises de parole réelles ou souhaitées sur les « chats ». La souffrance qui
s’exprime la n’est pas restée muette. Elle a été confrontée a d’autres interprétations et d’autres
expériences. Les écrits jetés sur le site de 1’association en sont une nouvelle incarnation. Les
appelants rendent souvent visibles dans leurs e-mails dans leurs e-mails le cycle ininterrompu
de mises en mot de la souffrance dans lequel s’inscrit leur appel. Les e-mails construisent une
une souffrance prolixe. Ceci traduit un déplacement sans doute plus global dans la manicre de
traiter et appréhender la détresse, une « vogue de la souffrance » (Ehrenberg, 1998). Certains
psychologues de ’association insistent sur la médiatisation audiovisuelle de la souffrance
intime qui marque les vingt derniéres années. Mais cette prolixité est aussi d’ordre
¢lectronique, dans la mesure ou internet offre de multiples espaces d’expression et d’entraide.
Des références a la visite préalable de chats et de forums sont parsemées dans les mails des
appelants, et les écoutants utilisent parfois des documents papier ou trouvés sur le Web
lorsqu’ils doivent préparer une réponse a un e-mail relatif a un probléme qui les dépasse.

Pour Luc Boltanski, la confrontation a la souffrance d’autrui constitue une invitation a agir et
s’engager. Il y a un effet d’interpellation propre a la rencontre de la souffrance Un impératif
moral exclut I’indifférence et 1’inaction, sauf justification expresse (Boltanski, 1993). La
sociologie morale permet d’isoler des formats génériques de traitement de cette interpellation
(une grammaire composée de « topiques »), elle ne dit rien sur la maniere des modalités de la
rencontre avec la souffrance, de la maniére dont le contexte social et historique de celle-ci
modulent la force performative de I’interpellation qu’exerce la souffrance. C’est pourtant la
question qui se pose aux bénévoles de I’association, confrontés alternativement a la
souffrance dans le cadre d’une interaction téléphonique et d’une interaction par courrier
¢lectronique, via un site internet.

Le contraste entre les deux rejoint & mon sens une opposition entre deux modéles de la
performativité du langage. Le premier repose sur le caractére autoritaire et autorisé de son
énonciation (Bourdieu, 1982), au risque de faire de toute invocation performative la répétition
d’un acte originel d’autorit¢. Dans le second, la force performative nait de la capacité¢ du
langage a étre itéré et a circuler (Derrida, ), au risque cette fois d’une subversion d’autant plus
continue que chaque réitération échappe a la redondance. C’est ce second modéle que
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mobilise Judith Butler pour rendre compte de la force des incivilités, de la violence des « mots
qui blessent » dans des situations ordinaires (Butler, 1997). Rapportée a notre terrain d’études,
elle permet d’avancer que la force d’interpellation des appels de détresse est de nature
différente dans le cas du téléphone, et dans le cas d’internet

L’écoute téléphonique s’inscrirait plutdt dans le premier modele. Elle s’appuie sur 1’idée
d’une souffrance longtemps tue et contenue, dont 1I’expression soudaine acquiert, du fait de
cette censure, une autorit¢ propre. La force de cette expression de la souffrance est a
proportion de celle qu’il a fallu pour la contenir. L’écoute téléphonique distribuée reposait sur
la capacité de 1’association de construire un cadre de dialogue et d’écoute adaptée a une
interaction désencastrée des routines et des contraintes ordinaires, et ou puisse s’exprimer une
parole de souffrance trop longtemps réprimée, trop longtemps muette'®. Le role de I’écoute
distribuée est de fournir des ressources pour canaliser cette énergie et des instruments pour la
travailler. La conversation téléphonique est un moyen de rediriger cette force et la mettre au
service du développement psychologique des appelants.

L’expérimentation internet introduit un déplacement vers le second modéle. Une partie des
courriers électroniques émane certes de personnes en crise, dont la détresse a pu, surtout pour
les jeunes, s’incarner en de nombreux lieux et aupreés d’audiences variées, en particulier
électroniques'’. Ce n’est plus d’une parole réprimée a laquelle les écoutants sont confrontés,
mais de mots qui tournent, se répétent, se renvoient et se citent dans un tourbillon
d’intertextualité. Cette parole tire son énergie et sa force performative de sa répétition, de sa
prolixité. Sa dilution méme devient une force, plus sourde et lancinante que brutale et
instantanée. Le travail de traitement des e-mails par 1’association ne constitue alors qu’un
maillon de cette chaine. Il s’agit dés lors pour les écoutants de faire que cette nouvelle
expression de la souffrance soit subvertie dans ce travail de 1’ « écoute » pour produire un
sens nouveau, distinct de ses incarnations antérieures.

5. Conclusion

Le cas de Helpline montre le caractere collectif et distribué du travail effectué par
I’association et ses bénévoles pour « écouter » la souffrance de ses propres écoutants
confrontés a la souffrance d’autrui. Ce processus collectif et distribué¢ aide 1’écoutant a
s’accommoder de la violence de I’appel et a réguler son engagement de maniere a trouver une
juste distance pour une écoute « active » et organisée, conforme a la charte et a 1’éthique de
I’association. Il s’appuie systématiquement sur 1’évocation par les écoutants d’appels qui les
ont profondément marqué, en présence d’autres écoutants dans des situations organisées, soit
a chaud apres I’appel dans les postes, soit plus tard dans les groupes de partage. Le travail
commun et la coordination s’effectuent autour de la mise en récit et en paroles de la
souffrance des écoutants eux-mémes.

Parler d’écoute distribuée pour décrire ce travail collectif, c’est réemployer un modele
initialement appliqué pour décrire une activité orientée vers le calcul, effectuée par des sujets
axiologiquement neutres et dotés de compétences cognitives, pour analyser une activit¢ de
parole et d’écoute effectuées par des sujets moraux et dotés de compétences interprétatives.
Dans le premier cas 1’activité se présente comme une succession de coordinations équipées et
centrées sur des opérations de calcul, c'est-a-dire des procédures locales et réversibles (le

1o C’est bien pour cette raison que la prolifération des « dépendants » téléphoniques interpelle tant les écoutants.
7 Les usages d’internet parcourent des espaces de sociabilité impersonnelle feuilletés et complexes , qui
entrelacent email et chats, forums et citent et se prétent particuliérement a une telle circulation (Beaudouin, ).
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calcul est une activité modulaire et susceptible d’étre effectuée en sens inverse si nécessaire).
Dans le second cas les coordinations s’appuient sur des opérations locales mais irréversibles
(chaque mise en récit collective vaut comme une nouvelle interprétation de I’expérience
passée ou celle-ci est radicalement réécrite, et d’ou les acteurs sortent transformés).
L’efficacité du mod¢le tient dans les deux cas a la mise en évidence des économies d’efforts
opérées a partir de ’adaptation locale de I’activité a I’environnement et la maniere dont les
acteurs prennent appui sur des reperes et des artefacts préparés. Dire que la cognition est
distribuée, c’est dire que les actions, les personnes et les choses sont dans un rapport
¢cologique d’ajustement mutuel, qui minimise la charge cognitive des acteurs. Dans le
modele de la distribution, ces effets d’économie sont le plus souvent obtenus en rapportant un
choix complexe (celui d’engager une action appropriée au bon moment) a un jugement
perceptif de bas niveau. Dans ce modele perception-action, I’action est contigué a la
perception, sans I’intermédiaire de la délibération consciente ou rationnelle. Dans la cognition
distribuée, ces jugements perceptifs s’appuient sur les saillances cognitives repérables dans
les interactions et dans des artefacts cognitifs « préparés ». Dans 1’écoute distribuée, ces
jugements s’appuient sur les saillances émotionnelles qui se manifestent dans les récits
produits dans un environnement congu a cet effet et en présence d’auditeurs experts dans la
détection des signes qui marquent le surgissement de I’émotion.

Lorsque ceux-ci sont mis a I’épreuve, c’est par le surgissement de contraintes « internes » sur
I’exercice de I’activité, contingentes (la panne d’un appareil de navigation sur le bateau de
guerre) ou délibérées (I’introduction de nouveaux artefacts, comme les impressions papier de
courrier ¢lectroniques, dans les coordinations qui gouvernent le travail d’aide mutuelle des
écoutants). Ces ¢épreuves conduisent a des reconfigurations, souvent sous la forme
d’adaptations locales et situées. La notion de distribution rendra d’autant mieux compte des
apprentissages organisationnels, que les mécanismes qui guident I’évolution de [’action
organisée échappent a la réflexion stratégique et conservent un caractére local. L’adaptabilité
de I’organisation est pilotée dans une large mesure par des logiques locales d’ajustement
étroitement apparentées a celles qui gouvernent [’adaptation de Dactivité a son
environnement. Adaptation et adaptabilit¢ vont de pair. Dans le cas par exemple de
I’expérimentation internet de Helpline, le « contenu » méme du travail des écoutants devient
pour la premicre fois visible aux autres postes, aux formateurs et aux psychothérapeutes (qui
dans le cas de ’activité téléphonique n’ont acces qu’a des récits produits par les écoutants).
Ceci a pour conséquence de rendre 1’activité des écoutants potentiellement plus vulnérable
aux critiques et aux prescriptions des autres écoutants et des psychologues : des pratiques
originales, comme celle de faire lire a haute voix les courriers électroniques par I’écoutant qui
les a traité (ce qui recentre le groupe de partage sur I’engagement de celui-ci plus que sur les
textes eux-mémes) sont mis en place localement pour réguler les effets inhérents a la
circulation et la réplication potentiellement illimitée des inscriptions électroniques au sein de
I’association.

La fécondité du mode¢le tient par cons€équent a sa capacité a rendre compte de la maniére dont
Iactivité évolue dans un rapport de proximité avec 1’environnement et a intégrer le travail
accompli par les acteurs pour s’économiser, en préparant des écologies informationnelles
adaptées. Ce principe d’économie des efforts cognitifs ou interprétatifs est susceptible de
jouer un role prescriptif et de guider la conception et le design d’artefacts plus adaptés aux
situations.

Une dimension relativement implicite du modele de la distribution tient a I’hypothése
d’activités et de collectifs dont le rapport a I’environnement resterait relativement stable. Pour
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une équipe de navigation sur un bateau de guerre, le rivage est toujours intelligible comme un
ensemble de reperes appréhendables avec plus ou moins d’effort au moyen des instruments
géodésiques. Cette hypothése n’est pas toujours vérifiée, comme le montre le cas de Helpline.
Avec I’expérimentation internet, la souffrance des appelants, exprimée et appréhendée par le
courrier ¢électronique, ne revét pas la méme forme ni la méme force. Les thémes traités par e-
mail sont souvent relatifs a des problémes d’ordre relationnel et identitaire. Ils relévent
souvent de « questions de société », comme les difficultés familiales, 1’homosexualité,
I’obésité ou le sado-masochisme. La demande des auteurs de courrier électronique tient
beaucoup plus de la demande de conseil et d’information, qu’a une souffrance sédimentée sur
toute une vie et condensée dans une douleur nue et que sa longue mutité aurait rendue
oublieuse de ses origines. Plus les appels se référent a des problémes de société, et plus
I’action des écoutants est vulnérable a la comparaison avec d’autres formes de traitement
médiatique des récits intimes. Les réponses risquent de faire « toujours penser alors au
courrier du cceur de Biba ou de je ne sais quel magazine » (un écoutant).

Ceci montre comment, tout comme un texte est en relation avec tous les autres textes (ce que
Bakhtine a décrit sous le nom d’intertextualité), une activité est en relation avec toutes les
autres activités. Cette relation est caractérisée par un certain degré de pertinence et de
proximité. Pour donner sens a ce qu’il fait, I’acteur est en mesure de mobiliser la référence a
une autre activité de maniere plus ou moins heureuse, plus ou moins facile, plus ou moins
conventionnelle. La remédiation de ’activité par le courrier électronique modifie le champ de
pertinence qui s’était construit autour de 1’activité téléphonique en rendant plus saillante et
plus « proche » de I’activité de I’association le traitement par les médias du courrier de
lecteur. Ce rapprochement entraine un travail particulier de justification et de différenciation
qui fait partie intégrante de I’apprentissage organisationnel qui accompagne I’introduction du
courrier ¢lectronique. Le traitement électronique de la souffrance contribue a retisser la toile
de signification dans laquelle I’écoute distribuée était saisie, et les rapports de proximité et de
pertinence entretenus avec d’autres activités. C’est la question de la pluralité inhérente a
I’accomplissement situé d’une pratique collective distribuée qui est désormais posée, et qui
dépasse le seul cadre du modele de la distribution.
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