
Robert DESNOS (1900-1945) 

J'ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. 

Est-il encore temps d'atteindre ce corps vivant et de baiser sur cette bouche la 
naissance de la voix qui m'est chère ? 

J'ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ton ombre à se croiser sur ma 
poitrine ne se plieraient pas au contour de ton corps, peut-être. 

Et que, devant l'apparence réelle de ce qui me hante et me gouverne depuis des jours et 
des années, je deviendrais une ombre sans doute. 

O balances sentimentales. 

J'ai tant rêvé de toi qu'il n'est plus temps sans doute que je m'éveille. Je dors debout, le 
corps exposé à toutes les apparences de la vie et de l'amour et toi, la seule qui compte 
aujourd'hui pour moi, je pourrais moins toucher ton front et tes lèvres que les premières 
lèvres et le premier front venu. 

J'ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme qu'il ne me restera 
plus peut-être, et pourtant, qu'à être fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent fois que 
l'ombre qui se promène et se promènera allègrement sur le cadran solaire de ta vie. 
 

À la mystérieuse (1926) 


