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Chaque année, les étudiants de troisieme année Lettres — Histoire de lart
suivent le stage «Projet collaboratif de médiation», a visée professionnalisante.
Cet atelier représente la synthese et I'aboutissement de leur parcours en ce qu'il
les améne a convoquer les compétences acquises dans les deux disciplines de la
formation. Conjuguant I'analyse de I'image et la création littéraire, les étudiants
congoivent un ouvrage dans son intégralité (rédaction des textes, invention de
la maquette, mise en page) autour d’une sélection d’ceuvres visuelles. Le projet
éditorial, mené collectivement et soumis a des contraintes proches du milieu
professionnel (planification, colt, partage et coordination du travail), permet
ainsi d’associer formation et création, pratiques rédactionnelle et typographique,
démarche de médiation et analyse documentaire. Il est aussi I'occasion de contacts
avec des représentants de différents corps de métier.

Par le passé, les diverses collaborations ont conduit les étudiants a travailler
avec leurs homologues de I'école Emile Cohl (Hugo échos en 2015, Electromania
en 2016, La Femme fatale en 2017) et du master « Livre d’Artiste» de I'Université
de Saint-Ftienne (Regards croisés — France/Royaume-Uni en 2012, Objets piéges en
2018), ainsi qu'avec le Musée des Moulages (Réplique[s] en 2019). Cette année,
le projet sest construit aux frontieres de I'exposition temporaire consacrée au
«Drapé» par le Musée des Beaux-Arts de Lyon durant hiver 2019-2020. Plutét
que de suivre le fil déja tissé par les commissaires de 'exposition, les étudiantes
ont inventé leur propre parcours au sein des collections permanentes du Musée
des Beaux-Arts, a la recherche des motifs drapés qui traversent les genres, les styles
et les époques. Se faufilant parmi les ceuvres, peintes ou sculptées, elles ont ainsi
soulevé les plis de I'art et ont bati, fil 4 fil, piece a piece, un récit esquissé dans la
trame de ce livre.

Alors que ce projet de médiation s'appuie sur un intense travail collectif, il fut
mené cette année dans les circonstances bien particuliéres d’'une crise sanitaire qui
a tenu ses participants a distance les uns des autres pendant de longs mois, a rendu
inaccessibles les salles du musée, impossible la fréquentation intime des ceuvres. Et
pourtant, l'art et la littérature ont su fédérer les énergies individuelles pour assurer
aboutissement de cet ouvrage et empécher les liens de se détisser — telle n’est pas
la moindre de leur force.

Juillet 2020
Anne-Marie Mortier et Marine Wisniewski






Prologue

Avez-vous déja perdu le fil? Ou bien étes-vous tombé dans un tissu
de mensonges? Peut-étre méme vous voilez-vous la face! De quoi
vous drapez-vous, quel vétement vous habille? Ou bien préférez-
vous vous dévétir? De fil en aiguille vous vous dénudez donc...
Dans quels draps dormez-vous, quel tissu cache vos amours? Vos
habits sont trop petits, I'étoffe craque a certains endroits, peut-étre
devriez-vous les raccommoder! Déshabillé, rhabillé, enveloppé,
tissé, voilé. De dentelle ou de velours? De coton, de soie ou de lin,
la nuit, le matin. Nous ne faisons pas dans la dentelle. Etes-vous

prét a en découdre? Vous serrez battu a plate couture.

Pourtant, tout est cousu de fil blanc.
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Déjala vie défile et je viens te parler un moment
avant de m'évaporer dans le temps. Vois-tu mon
enfant, ce dernier passe, et si je m’effile peu a
peu, C'est pour mieux te tisser. Tu te construis
sur mon passé comme ton coutil hérité de ma
robe de laine. Laisse-moi te coudre un avenir
qui tentrainera sur mes pas. Puis va a ton tour

transmettre ce fil qui te guida.

Toi mon enfant que j’aime

Toi qui as tant de peine

Assieds-toi un moment

Quels que soient ceux qui te quittent
Dis-toi que le temps passe vite

Et que la poussiere attend

Francis Cabrel, «Le temps s'en allait»,
Quelqu'un de l'intérieur, 1983.






Elle est langée d’un molleton de laine ou de coton,
de chaleur maternelle et de douceur. Nous naissons
pour étre aussitot protégés du monde par un bout
de tissu que nous dégageons progressivement de
notre corps avant de le ranger dans nos souvenirs.






Je suis petit,

personne ne m'apprécie

parce que souvent je me salis.

Mais souvent le dimanche

je suis tout propre et heureux.

Pour le jour du Seigneur

je suis tout propre et bien joyeux.
Quand les grands se mettent au boulot

jaide chacun comme je peux.

Je ne comprends pas pourquoi quand on me

cherche
je suis toujours au mauvais endroit,

on me savonne souvent pour ¢a.

Jamais je ne grandirai mais je peux rapetisser.

Méme si je suis tout froissé
je ne suis pas pourtant bon a jeter,
je peux encore t'épauler

quand tu te mets a pleurer.
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Imaginaire culinaire

Aube ou crépuscule, tu es déja debout, arraché aux linges doux dans lesquels
tu fus bercé, Caffairant depuis trop tdt parmi les draps rugueux, usés, tachés,
troués, dans lesquels tu Cessuies les babines apres chaque repas.

Enveloppé ou retenu par le tissu carmin qui tombe sur tes mains, celui dans
lequel tu flottes, celui qui est trop large pour toi, celui qui voile ton dme d’en-
fant, mais celui dans lequel tu grandiras.

Et Clest ici, dans cette cuisine obscure dont tu connais chaque recoin, que
«faire bouillir la marmite» fait sens pour toi.

Cette phrase, tu ne comptes plus le nombre de fois que tu I'as entendue, qu’elle
t'a fait sourire... Mais a ton 4ge en saisit-on vraiment le sens ?

Pourtant les marmites, tu les connais, elles sont devenues tes camarades.
Et la fatigue tu ne la ressens pas.

Alors pourquoi es-tu 1a?

Est-ce 1a ton terrain de jeu?

Tu as attendu cet instant, celui du répit, ot la lumiére du soleil illumine ton
esprit et laisse place a ton imagination.

Emancipe-toi de la toge que tu endosses, de cette toque qui ne saurait masquer
tes pensées. Les enfants de ton 4ge ne jouent pas avec ce genre de déguisement.

Et dans ta téte, tu joues au petit chef, tu penses recettes, mélanges des saveurs,
alliances d’aliments. Tu t'imagines étre plus tard a la téte de cette cuisine, tu
réves de renommée, que tout Paris se rue chez toi découvrir ton art.

Que ce rouge que tu revéts chaque jour ne soit plus celui du bagnard mais du
prodige naissant.
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Jésus,

Tu es venu pour les
malades et les pécheurs.
C'est pourquoi je
madresse a 10i et je
veux Te demander de. ..

De...

16



Perdre le fil

Mais quel est ce craquement
incessant, et ce drole

d’accoutrement?

N’entendez-vous donc pas ma
priere? Ne voyez-vous pas les larmes

de ma mére ?

Vous admirez mes couleurs, sans un
regard pour le doux visage de cette
enfant qui se meurt.

Vos yeux suivent la ligne des plis,
contemplant un tissu de mensonges
qui cache un corps meurtri.







Un drap blanc, accroché a un fil avec des pinces a
linge. Il flotte dans le vent, il réve, mais ne peut pas
partir. Non, nous ne sommes plus des enfants et,
préts a en découdre, nous trébuchons sans cesse sur
le lange de notre enfance, agrippé a nos chevilles.
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Linceul de I'enfance
Voile sur 'adolescence

Lun sans 'autre, tissu de vie décousue
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Que raconte cette docilité ?

Une adolescence timide oit Penfant rencontre la femme. Sous la nuque
dénudée on percoit une fragilité que le décolleté veut masquer. Entre dis-
simulé et dévoilé, Cest la féminité qui nait dans les courbes d’'une robe
échancrée. Le regard, entre douceur et candeur, rappelle la juvénilité que le
corps voilé par une soie bleutée voudrait cacher.

Mais enfin, il suffit de prendre le temps d’observer pour percevoir la raideur
soulignée par un fin ruban bleu noué autour de son cou, qui marque une
sensibilité, une géne de jeune fille en fleurs exposée aux regards comme pour
la premiere fois.

Et alors, sous ce déguisement de tissu, on retrouve Ienfant ingénu qui
devenir grand.

23






Le drap s'envole dans la tempéte. C’est beau cette
tache blanche dans un ciel de colére. Il atterrit dans
une flaque, est trainé dans la boue, oublié dans la
nuit et dans la peur. Ruisseau, il se jette dans la mer
et vogue durant des mois. Dans le désert, il souffre;
dans la forét, il se déchire. On ne le reconnait plus,
ce drap blanc qui flottait jadis au vent, en révant.
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Il n’y a rien... rien de ce qu'on est venu chercher...

> . . . e e . . . .
D’ailleurs, ce que je cherche, je 'ignore... et jignore aussi qui je suis.

Octave Mirbeau, Journal d'une femme de chambre, 1900.

Temps

Le sable s’écoule lentement

Le sac sur son épaule s'allégeant.

Ses pas devenus indistincts,

Son regard tourné vers le lointain,

Le sol s'échappe sous ses pieds.

Les vents frolant son corps enveloppé
Erodent sa lourde cape.

De son bachlyk feutré s'échappent
Quelques meches bouclées.

Le poids rassurant de son habit élimé
Comme un rempart contre les rafales,
Jusqu'a ce que sa silhouette se fonde
Dans le mur d’un palais ancestral.
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Lorsque les premiers rayons du soleil percent la noirceur et le froid
de la nuit, elle savance. Vous ne distinguez qu'une forme floue qui
ondule, sinueuse. Lombre déterminée sapproche vers vous. Les
vents soulevent les pans lourds de son manteau de cuir. Le tissu brun
Penveloppe, la dissimulant & vos yeux. Soudain, une bourrasque
fait apparaitre une tache lumineuse. La toile de sa tunique épouse
sa démarche stire et audacieuse, vous laissant apercevoir la courbe
d’une hanche marquée par I'épaisse ceinture élimée qui lui enserre la
taille. De délicates broderies arachnéennes ornent le fin coton blanc
qui recouvre son torse. Puis, enfin, son visage...

Des cheveux d’un noir ébéne retenus par des joyaux épousent un
visage olivatre, o seule perle une goutte de sueur cristalline. La force
de ses yeux sombres vous fige. Son regard percant, cerclé de khol
noir, vous emprisonne. Ou est-ce vous qui ne pouvez plus vous en
détacher ?

C’ e /4 A .
est une femme I'épée a la main.

Puis, doucement, elle léve son bras révélant son macabre trophée.



Le calme de la nuit te leurre : le malheur viendra au matin.

« Conte du marchand et du démon »,
Les Mille et une nuits.
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La Conquéte Athénienne

427 avant Jésus-Christ, guerre du Péloponnese.

Tanagra, en Béotie.

1.EXT/JOUR — Dans une rue passante pavée

[Plan fixe d’ensemble sur un co6té de la
rue]

Une charrette passe au galop a toute
vitesse. Nuée de poussiére. Elle s’es-
tompe et révéle une boutique d’artisan.

2. INT/JOUR — Intérieur de la boutique
[Plan séquence]

La clochette sonne [gros plan] sur
le passage de la porte qui s'ouvre.
[Travelling descendant] Une statuette
bouge parmi les autres, immobiles, sur
une étagére au fond de la boutique.
[Travelling avant]

LA FEMME AU MIROIR
(En s’étirant)

Haaaaa..

Elle cherche ses mains parmi le grand
drap qui la recouvre. Sa main gauche sort
majestueusement d’un pli, un miroir a
la main. Elle se recoiffe délicatement,
et replace d’'un seul geste, droit et
juste, sa grande étole.

LE VIEIL ARTISAN
(Criant d’effroi)

Haaaaa!

[Travelling latéral] Un soldat de 1l’ar-
mée athénienne saisit du poing la tunique
du vieillard. Il tire 1l’homme hors de
la boutique et d’'un geste brusque le
jette au sol.

Trois soldats entrent au pas a l’inté-
rieur de la boutique.

UN DES SOLDATS

Détruisez tout!

Les soldats passent leurs épées sur
les étagéres, détruisant des rangées
entieres de statuettes et renversant les
sculptures. Quand vient le tour de La
Femme au Miroir, le soldat brandit son
épée et asséne un coup sur la statuette
immobile. Elle ne se brise pas.

LA FEMME AU MIROIR

(Se détournant de son reflet.
Faisant face au soldat)

Soldat ! Ne vous y trompez pas! Ce
drapé a 1l’air si léger, pourrait
résister a toute votre armée.
Si je n’'ai pas l’allure d'une
guerriere, sachez que je porte
une armure faite de pierre!

Le soldat prend la statuette a une main
et la jette au sol. La téte de la sta-
tuette se détache de son corps, intacte,
et roule..
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S’éveiller dans le lit de sa propre chair

Enveloppement.
Se croire mort. Séparation de l'esprit et du corps.
Préférer mourir d’ailleurs !

Bouger, parler, marcher. Ne rien contrdler. Aimer sans aimer, vivre sans volonté.
Oui, s’éveiller un jour drapé d’une prison, connue depuis toujours.
Seulement, en apercevoir a présent les murs souples onduler sur une existence
que l'on ne reconnait pas.

S’éveiller un jour dans le linceul de sa vie. Vouloir s'enfuir.
Impossible !

Plus on lutte plus il s’étire.
Suffoquer, se sentir disparaitre.
Il se cousait lentement, ce voile d’identité.

Tirer, déchirer, arracher.
Enfin comprendre !

Ce qui nous étouffe est 'habit que 'on choisit soi-méme de revétir. Il s'accroche
au point de se substituer a notre véritable essence.

Alors la volonté est de se libérer de soi, de vivre sa deuxiéme naissance.

Je voulais



Lamour est devenu mauvais
Qu’au brasier les lammes renaissent
Mon 4me au soleil se dévét

Guillaume Apollinaire,
« Le brasier», Alcools, 1913.







Si je cede, tout sarréte

Je résiste alors, pour sentir ton corps, encore, contre ma peau qu'un rien
protége, que tous les dieux, tous les rites, toutes les priéres ne pourraient
séparer de la tienne

Je ne peux méditer qu’a la maniére dont tes courbes me hantent

qu’a la maniere dont je te sais, en sensation, de mon désir unique ambition

Ne priant plus désormais pour le salut de mon 4me et, serrant ma croix
en révant de tes charmes, ce sont les versets de ta chair que tous les soirs je
me proclame

Non! Non! Je ne veux plus y penser! Mais pourtant! Oter cette haire!
Oui, I'dter! Ne me vétir que de ta nudité!

M’habiller de toi, me ganter de tes cheveux, linceul de tes bras, me draper
de tes yeux

Non! Ne pas céder! Sinon tout s’arréte
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La tempéte se calme, il n’y a plus de bruit, les larmes
ne ruissellent plus sur le visage du monde. Le drap
est ramassé, lavé, coupé, teint et cousu. Il devient
autre chose. Une jupe peut-étre, une culotte ou un
pantalon. Peu importe, il est prét & envelopper la
vie qu’il veut.






Choeeur de Lune

Ballet chatoyant.
Les corps se mouvant,
. a la lumiére de la lune et aux sons des trompettes.
_ s'élevant ,
Le satin pourpre dans les airs,
volutes qui vacillent.

Sous la moire des torches un sein apparait,
pp

disparait dans le bruissement des étoffes pastel.

La soie effleure les hanches
et les gorges,
les courbes nacrées tournoient.
Au passage des silhouettes serpentines,
de lourds parfums enivrants
s'échappent des cheveux

qui ondulent.
Un bras blanc,
une cheville fine,
la chair douce et laiteuse
glissant entre les spirales lumineuses du lin.
Suivantes d’Artémis,

sarabesquent

les danseuses rayonnant sous la clarté suave dans la nuit.

La femme est une pensée, la plus forte de
la nature, mais c’est une pensée dansante.

Jacques Prévert, Fatras, 1966.
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Le coucher a I'Italienne

Drap, toi, moi, soie. Adonne-toi, sur moi, sous moi, entre toi et moi,
moi drap, je n’ose pas. Fantasma, de toi et moi, drap, seulement drap,
seulement toi, seulement toi et moi. Regarde-moi, ne te couche pas
encore sur moi, sans penser a moi sous toi. Pauvre drap, n’ai-je pas
le droit, de partager avec toi, '’émoi, chaque fois. Regarde-moi, pas
la-bas, moi, qui chaque fois, pauvre drap, prends sur moi, tout le
poids, des amants, lorsqu’ils ne sont pas... dans tes bras.

Lamour veut mettre sa maitresse dans la soie, la
revétir d'un moelleux tissu d’Orient, et la plupart
du temps il la possede sur un grabat.

Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, 1831.






ette femme était un P 3issd om

faste vivant... Elle g slld .. .308
ressemblait 4 un jardin - nibis{ aw
de reine, a une parure
inestimable, 4 un tissu
ingénieusement brodé
par des mains patientes.

Renée Vivien,
La Dame 2 la louve, 1904.




Une femme entra. Jamais je ne vis beauté plus magna-
nime. La magnificence orientale des belles Juives
éclatait en elle. Pile d’extase, je contemplai les reflets roux
et bleus de sa chevelure noire. Ses yeux étaient de la couleur
des raisins. Le velours rouge des rideaux et des tentures
I'encadrait de flammes vives et intensifiait 'ardeur mate de
sa chair d’ambre et de nard.

Renée Vivien, La Dame 2 la louve, 1904.







Alors, le tissu ne se déchire plus, il se déboutonne,
se délasse, se laisse glisser lentement. Empreint
d’embruns de vie, il vole sereinement. Il taille
correctement, ne serre pas a la taille. I épouse les
corps, comme une caresse.



LE SCULPTEUR :

Pose majestueuse.

Faites le prophete.

La littérature rayonne en vo

LE MODELE :

Quel ennui !
Mal au dos !

Cette toge me gratte.




Je ne voudrais pas mourir
Avant d’avoir caressé

La plus belle des femmes
Celle qui vient du ruisseau
C’est la faute 2 Rousseau

A Guernesey

William Sheller,
« Guernesey », Univers, 1986.
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Ce qui est aimé est, par définition, en quelque
maniére inconnu. Je t'aime, donc je ne te sais
pas. Donc je te batis, je te fais ma demeure,
ma toile, mon nid, un tissu d’images pour
y vivre, pour y cacher ce que je crois avoir
trouvé, pour me cacher de moi.

Paul Valéry, Tcl Ouel, 1941.

Il est si doux de se figurer qu'on n'est plus ! il
fait si calme dans tous les cimetieres ! 13, tout
étendu et roulé dans le linceul et les bras en
croix sur la poitrine, les siecles passent sans
plus vous éveiller que le vent qui passe sur
I'herbe. Que de fois jai contemplé, dans les
chapelles des cathédrales, ces longues statues
de pierre couchées sur les tombeaux !

Gustave Flaubert, Novembre, 1842.



A mes moments perdus, j'apprends 2 marcher
a une statue. Etant donné son immobilité
YON4 4 > . .
exagérément prolongée, ce n'est pas facile. Ni
pour elle. Ni pour moi. Grande distance nous
sépare, je m'en rends compte. Je ne suis pas
assez sot pour ne pas m’en rendre compte.

Mais on ne peut avoir toutes les bonnes cartes
dans son jeu. Or dong, en avant.

Henri Michaux, « La statue et moi »,

La Vie dans les plis, 1949.

Quand tu seras devant le doux regard de celle
dont les beaux yeux voient toutes choses, tu
sauras d’elle tout le voyage de ta vie.

Dante, « UEnfer »,

La Divine Comédie.
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uand vient la douceur du soleil couchant, jaime 4 me
promener dans les jardins du palais, suivre les rivages ondu-
lants d’un Nil accueillant. Plus loin, les roseaux se tordent
et réveillent ma mémoire, me rappelant le bruit de papyrus
froissé que faisait ta robe, lors de nos jeux d’enfants.

ais aujourd’hui ce temps n’est plus. La main rigide d’'un
pharaon et son égide ont déchiré ces réveries et recouvert
d’un voile le temps de 'innocence.
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u milieu des conversations secrétes des fauteuils, le millepertuis exha-
lait une odeur d’encens qui venait comme noircir d’un voile translucide
I'atmosphére déja bleuie par les tapisseries déteintes. Reflétées a I'infini par

. . 9, . b . . Je . b .
un miroir d’étain, les ombres d’un faux jour donnaient I'illusion d’un ciel
marin tourmenté par 'orage.

Les candélabres éteints, pendus au mur, se faisaient les gardiens de cet
abysse bati de nuances picturales. Les dossiers des chaises cabriolets reflé-
taient aussi leurs motifs dans le jour faiblissant. La soierie portait encore
Pempreinte des taffetas des dames qui sy étaient assises, dont les courbes
sensuelles étaient suggérées par I'évasement des sieges.

En face, des fauteuils provinciaux dorés a la feuille d’or leur faisaient de
I'eeil, encore hantés par les ombres grossieres de males fumeurs de pipe,
habitués de ce lieu o1 'on rit de bon coeur et ol 'on s’aime sans s’aimer.

obe (organza) : mer fuyante qui dé-
ferle le long du corps. Ecume brumeuse
de plis chiffonnés a laquelle sagrippent

des doigts tentaculaires.

ras (chair) : masse rocailleuse qui
émerge a marée basse.




ubans (soie) : corbeau
dont la noirceur brute
contraste avec la blancheur
immaculée du chapeau.
Ailes aux reflets moirés qui
semblent vouloir atteindre
un ciel invisible.

hapeau (coton) : poids
de cadavre accablant le
buste courbé.

e suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Ou git tout un fouillis de modes surannées,
Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher

Seuls, respirent 'odeur d’un flacon débouché.

Charles Baudelaire,
«1xxvI - Spleen», Les Fleurs du Mal, 1857.
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La mort retisse le lange de I'enfance pour en faire
un linceul. Enveloppés dans nos souvenirs, nous
partons comme nous sommes venus, dans un bout
de tissu.
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Lucrece

Je vais mourir nue

Avec un ruban bleu

Odeur de mes cheveux

Et je ferme les yeux

Car je vais mourir nue

Avec un ruban bleu
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Agonie.

ne tringle de bois dessinait au-dessus du lit une ligne horizontale. Un unique
rideau de droguet replié sur lui-méme y pendait, observant la scéne dans 'ombre.
Cousu de poussiéres, il se fondait dans une atmosphere de mort. La lumiere
pénétra A travers les vantaux fermés des fenétres, et vint s'entrechoquer sur les
plis des draps crasseux des malades, jusqu’a s'engouflrer dans les fissures de leurs
chemises alourdies de sueur. Le vieillard allongé ouvrait les deux paumes en
majesté, tandis que son épouse, a ses cOtés, avait les mains jointes, dans un geste
de priere. Le lit conjugal était devenu leur sarcophage, le drap de lin leur linceul.
Les levres entrouvertes, ils ne disaient rien mais leurs yeux suppliaient.

ne petite fille, transie d’effroi, tendit au vieillard une bourse de pieces d’or sous
la contrainte de sa mere qui la poussait d'une main pressante comme Athéna avait
guidé Ulysse, et tendit I'autre en direction du malade. Le contrapposto forcé de
Penfant, & peine réfréné par le geste de sa main, rendait compte d’une grice sinon
naturelle, du moins acquise par le biais d’une éducation exigeante. Ressemblant
a deux poupées de porcelaine, leurs visages semblaient faits de nacre, et le taffetas
mauve et bleu de leurs vétements reluisait dans ce décor funeste. A ces statues
mouvantes répondait un petit Néron réveur qui, accoudé a la téte du lit, obser-
vait la scene en silence, les pensant tout droit sorties d’un livre de conte.

lors méme que 'exubérance du tissu alourdissait son corps, le capuchon et les
replis mauves du manteau de la dame rappelaient la palla romaine, lui dessinant
un corps en mouvement a la maniere de la statuaire baroque.

cette apparente légereté et aux masques grotesques des malades répondaient
le corps hiératique et 'expression figée d’'une bonne sceur placée a 'arri¢re-plan,
dans les coulisses de cette scene funeste. Sous ses mains croisées pendait un
chapelet couleur corbeau, qui se fondait dans 'abime de ténebres de sa robe
ecclésiastique sur laquelle la lumiére ne parvenait que trés peu a se poser. Son
role était loin d’étre secondaire; il n’était en effet pas tant de soigner les malades
que de les accompagner jusquaux portes de la mort, & la maniére de Charon
conduisant les dmes aux portes de 'Enfer.



Pour chanter Veni Creator

Il faut avoir chasuble d’or.

Nous en tissons pour vous, grands de I'Eglise,

Et nous, pauvres canuts, n'avons pas de chemise.

Aristide Bruant, « Les Canuts», Sur la route, 1897.







Elle éclatera ma prison de laine,
Tissée de plis et de peines,
Et de légereté drapé,

J’irai, de cette écorce délesté.
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Seul, inconnu,
Triste,

N
A la recherche d’un abri,

Proche de I’'abandon,

La brise glacée s'engouffre dans mon esprit engourdi.
Resserrant mon bras rigide contre ma poitrine,

Larmure brodée qui m’enveloppe se froisse sous mes doigts
crispés.

Létofte légere ne peut réchauffer mes chairs rougies.

Mon fragile équilibre menacé par le tissu réche

Qui fige mes jambes,
Mon avancée ralentie,

Le bruit de mes pas brisant
Le silence de la brume qui m’entoure.



le dos courbé, les mains croisées,
et le jour pour moi sera comme JERNIRS

Victor Hugo, Les Contemplations, 1856.
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Prends ma main, je serai ton guide. Rejoins-moi la-haut, je serai
ta Béatrice.

Suis mes pas vers le centre de la terre, je m'appelle Eurydice.

Pour son trépas 'empereur s'est entouré d’une armée; je ne
porte pas de métal mais je serai la plus forte a tes cotés.

Suis-moi: le noir et le blanc seront cousus a jamais, en un seul
moment le fil qui les sépare disparait.

Entre ciel et terre il n'y aura plus de distance, tu seras dans les
racines des arbres et dans les étoiles briilantes.
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Et alors, apres les rires, les larmes et les conquétes?
Les peurs, la haine, la résistance et les tempétes?
Qu'y a-t-il alors? Aprés 'amour et les corps qui se
dévoilent? Apres les parfums du monde, les pays
inconnus, les étoiles? Lhistoire est-elle arrivée au
bout du fil? Quy a-t-il? Le tissu se découd, se
décompose et disparait ? Emporte-t-il dans d’autres
mondes nos corps enveloppés? Il y a un grand
silence, on nentend plus rien. A part le rideau qui
se tire, pour nous dire que Cest la fin.
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Di giorno, su un palcoscenico di teatro di prosa.

N.B. La commedia non ha atti né scene. La rappresentazione sara interrotta
una prima volta, senza che il sipario sabbassi; allorché il Direttore
Capocomico e il capo dei personaggi si ritireranno per concertar lo scenario
e gli attori sgombreranno il palcoscenico; una seconda volta, allorché per
isbaglio il Macchinista buttera giu il sipario.

Un jour, sur la scéne d’un théitre.

N. B. — Cette picce ne comporte ni actes ni scenes. La représentation
sera interrompue une premiere fois sans que le rideau se baisse, quand le
Directeur-chef de troupe et le chef des personnages se retireront pour établir
le scénario et que les Acteurs évacueront le plateau; et elle s'interrompra
une seconde fois lorsque, par erreur, le Machiniste baissera le rideau.

Luigi Pirandello,

Sei personaggi in cerca d’autore, 1921.
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«Plus loin, les roseaux se tordent et réveillent ma mémoire, me
rappelant le bruit de papyrus froissé que faisait ta robe, lors de nos jeux
d’enfants.

Mais aujourd’hui ce temps n’est plus. La main rigide d’un pharaon
et son égide ont déchiré ces réveries et recouvert d’'un voile le temps de
I'innocence. »

Cela aurait pu sappeler La Vie dans les plis — mais le titre était déja pris —,
ou De fil en récit, ou Voile de vie, ou Dans les plis de l'art... En marge de
Pexposition « Drapé» qui s’est tenue au Musée des Beaux Arts de Lyon
durant 'hiver 2019-2020, les étudiantes de 3° année Lettres-Histoire
de l'art de 'Université Lyon2 ont enveloppé de leurs écrits des ceuvres
aux drapés tres différents, choisies parmi les collections permanentes du
musée. Etrangement, la mise en commun des textes de chacune a fait
surgir 'image imprévue d'un morceau de tissu traversant les ages. Tantdt
protecteur, tantot étouffant, camouflant ou donnant a voir, il est devenu
le fil d’Ariane de ce livre, bati en quelque sorte comme une trame de vie.



