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Présentation

Chaque année, en fin de licence Lettres – Histoire de l’art, le stage « Projet 
collaboratif de médiation » invite les étudiants à mettre en œuvre les compé-
tences acquises dans les deux disciplines au fil de leur formation. Conjuguant 
l’analyse de l’image et la création littéraire, ils conçoivent un ouvrage autour 
d’une sélection d’œuvres visuelles et le réalisent dans son intégralité (rédaction 
des textes, invention de la maquette, mise en page). Le projet éditorial, mené 
collectivement et soumis à des contraintes proches du milieu professionnel 
(planification, coût, partage et coordination du travail), associe formation et 
création, pratiques rédactionnelle et typographique, démarche de médiation 
et analyse documentaire.

Par le passé, les diverses collaborations ont conduit les étudiants à travailler 
avec leurs homologues de l’école Émile Cohl et du master « Livre d’Artiste » de 
l’Université de Saint-Étienne, ainsi qu’avec le Musée des Moulages et le Musée 
des Beaux-Arts de Lyon. Cette année, le projet s’est de nouveau appuyé sur 
des collections permanentes du MBA pour questionner le rapport entre mots 
et couleurs.

La flânerie intime autour des œuvres a guidé l’écriture, plus encore que 
la réflexion commune sur l’usage de la couleur (ou son absence) : les étu-
diants ont donné libre cours à leurs sensations, laissant affleurer les mots et 
s’esquisser les phrases, avant de mettre en scène leur déambulation, au gré 
d’un exigeant travail d’équipe. Le livre ainsi composé leur ressemble, qui mêle 
humour et gravité, inventivité débordante et observation minutieuse, liberté de 
ton et rigueur.

Juin 2021 
Anne-Marie Mortier et Marine Wisniewski





À notre professeure Anne-Marie Mortier, qui nous 
a accompagnés tout au long de ces deux dernières 

années. C’est toujours de manière franche et avec un 
œil confiant qu’elle nous a guidés lors de ce projet, 

mettant en avant les qualités de chacun. Nous lui 
souhaitons une retraite pleine de couleurs !
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Quatorze juillet : partout le bleu, le blanc, le rouge. 
Divine, par gentillesse pour elles méprisées, s’habille 
de toutes les autres couleurs.

Jean Genet,  
Notre-Dame-des-Fleurs, 1943

Les couleurs sont folles, furieusement braques ! 
Elles se mésangent 

Et se soulagent et se superpositionnent 
Et se condimentationnent arc-en-cielement.

Ça vermillonne partout
Le rouge gorge le noir de son carmindigo

Et chauffe le violet qui fond et se guimauve
Et l’émerôde

L’émerôde autour des bleus
Qui se turquoisent 

Et s’azurent et se grisent…
La terre fait des siennes 

Et dérouille les embruns…
Le jaune se laisse aller

Marc Favreau, 
 Sol. L’univers est dans la pomme, 1978
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« Et l’Homme donna des noms » (Gen. 2. 20), sans se soucier 
de donner des couleurs. De cette qualité toujours on accuse 
la contingence : qu’elle ne serviraient qu’à remplir la forme, à 
distraire les enfants, à décorer les intérieurs bourgeois. Qui se 
demande encore quelle est la couleur du cheval blanc d’Henri IV 
passera pour imbécile : nous n’avons pas besoin de la couleur 
pour reconnaître les choses. Des équations physiques à la Bible, le 
monde nécessaire s’écrit en noir et blanc. Mais Divine s’indigne, 
naïve, joyeuse, candide et pittoresque ; et Sol nous donne le la ; 
nous voilà déjà chantant. Comprend-on ? Comprenez-vous ? 
Mal ? Bon début. 

Nommer les choses par la couleur – zinzolin, prasin. Ne pas dési-
gner la chose par sa forme mais par sa couleur, c’est aussi ne 
pas la comprendre, risquer la contingence poétique. Voir n’est 
pas comprendre, nuance ! Car c’est bien de nuance dont il s’agit. 
La nuance au risque de la poésie : parlons d’une poétique de la 
couleur. 

Jeter un mot dans la couleur, là du rouge, laisser la couleur de la 
chose influer sur la couleur nommée avant d’être vue. Je vois du 
rouge, j’entre dans le tableau, on me donne un nom – je vois du 
zinzolin. 

Ces couleurs ne se suivent pas : nous ne pouvons pas dégrader. Il 
ne s’agit pas de degré mais de nature : pas de continuité entre ces 
couleurs. S’agit-il encore seulement de nuance ?
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A l’ombre, la jeune fille en fleurs. Elle rougit de ses 
propres pensées, dans sa robe blanche, virginale ; elle 
lève les yeux vers le bleu du ciel d’été et lui adresse une 
prière, celle de pouvoir rêver encore un instant. Car, 
près d’elle, les fleurs commencent à prendre racine, il 
va falloir quitter le ciel pour poser les pieds sur terre.

C’est un matin de printemps : l’enfant s’endort sous 
le soleil. Bientôt, la nature se réveillera, on verra res-
sortir les bourgeons. Mais, en attendant, il faut éviter 
de froisser ses pétales, préserver un peu sa candeur, 
rester endormie tant qu’on le peut, avant de devoir se 
rappeler que le temps passe. 
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C’est ça, la réalité ? Le ciel perd un peu de ses cou-
leurs, mais les amours ont porté leurs fruits. Elle est 
bien réveillée, elle a troqué ses rêves et sa robe blanche 
contre des habits couleur de terre, mais dans ses bras 
elle tient une nouvelle lumière, qui réchauffe les 
coeurs et fait mûrir les fruits autour d’elle. 

Sous ses voiles fins, on dirait qu’elle rêve encore, mais 
non : elle se souvient. Elle regarde en arrière, les sour-
cils froncés, dans l’attente du crépuscule qui se fait 
déjà voir derrière elle. C’est l’hiver, il a neigé, mais ses 
souvenirs ont le goût du soleil.
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Près de la mort écrit :     certitude, couleur.
	 Peut-on douter du rouge ?
	 Cuve de cuivre et vin   vent veiné   terrasses au centre
Vert.    et toi ?
Tu n’étais pas blanche et noire   plate.   l’étais-tu ?
	 Tu n’étais pas découpée en rectangle dans le monde.

Jacques Roubaud, « La certitude et la couleur », Quelque chose noir
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Был один рыжий человек, у 
которого не было глаз и ушей. 
У него не было и волос, так что 
рыжим его называли условно. 
Говорить он не мог, так как у 
него не было рта. Носа у него 
тоже не было. У него не было 
даже рук и ног. И живота у 
него не было, и спины у него не 
было, и хребта у него не было, 
и никаких внутренностей у 
него не было. Ничего не было! 
Так что непонятно, о ком 
идет речь.Уж лучше мы о нем 
не будем больше говорить.
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Il était une fois un homme roux, qui n’avait 
ni yeux ni oreilles. Il n’avait non plus pas de 
cheveux, alors c’était par convention qu’on 
le disait roux. Il ne pouvait pas parler parce 
qu’il n’avait pas de bouche. Il n’avait pas de 
nez non plus. Il n’avait même pas de bras 
et ni de jambes. Et il n’avait pas non plus 
de ventre, ni de dos, ni de colonne verté-
brale, ni d’entrailles. Il n’avait rien ! On ne 
sait donc pas de qui on parle. Peut-être vau-
drait-il mieux ne pas en parler du tout.

Daniil Harms, Cahier bleu n°10
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Funeste obscurité, pourquoi m’entoures-tu ? Tu m’enlaces comme 

pour faire ressortir mon crime, qui me ronge, qui me hante dans mes 

plus sombres cauchemars.

Dans cette noirceur, je me retrouve englouti, mon regard se perd 

cherchant désespérément une lumière salvatrice.

Mon seul réconfort se trouve en cette lueur ocre qui m’étreint, qui 

m’enlace, se voile, devient ma lueur d’espoir. 

[…] un grand noir aussi lumière que les 
autres couleurs du tableau.

Henri Matisse, 
 Derrière le miroir, n° 1, décembre 1946 
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Le cœur a ses couleurs que la douleur ne connaît point.
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L’expérience nous enseigne que les couleurs font naître des états d’âme particuliers.

Goethe, Le Traité des couleurs

Lumière sur ce moment suspendu, un instant avant 
de basculer.

La curiosité l’emporte, Psyché dérobe la flamme et de 
la nuit émerge cette scène : Cupidon, dans un apaise-
ment total, ne laisse pas entrevoir le drame imminent.

Le rouge qui entoure la figure de l’Amour porte à lui 
seul l’éclat menaçant. La couleur flamboyante de la 
fureur, la colère incendiaire qui, bientôt, va s’abattre 
sur Psyché.
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‘Til we found a sea of green
And we lived beneath the waves
In our yellow submarine

The Beatles, « Yellow Submarine »
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I see a red door
And I want it painted black

No colors anymore
I want them to turn black

The Rolling Stones, « Paint it black », 
Aftermath
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Sur l’ocre du papier je devine ta couleur.
À ta vue sur mon front perle un peu de sueur
Teintant ma peau d’albâtre d’un trait délicat,
Soulignant mon visage d’un étrange éclat.
Marion tu te tiens seule au milieu de la foule,
Danseuse immaculée emportée par la houle.
Ton dessin est mouvant imprécis et lointain,
La courbure de tes reins, la pâleur de tes seins,
S’offrent à mon regard par touches de couleurs.
Soudain le point se fixe et ta beauté affleure.
S’enfonçant dans les miens tes yeux me percent l’âme,
Le rouge, le jaune, le pourpre, m’emportent dans les flammes.
Lilas, soleil, grisaille, azur ou menthe fraîche ?
Impossible à décrire est ton regard revêche.
Mais déjà tu t’enfuis et acte ma défaite,
L’inspiration n’est plus, je pose ma palette. 

Sa pupille est absente, et son iris absinthe
Sous ses gestes se teintent extases sous-jacentes

Serge Gainsbourg, « Variations sur Marilou », L’Homme à tête de chou
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Du néant, des yeux de crapauds s’ouvrent et gobent en pleurant. Les 
doigts serpentent sur les pontons de brumes.

Une lueur au loin vous attire. Votre pas s’accélère. Brusquement, vous 
vous arrêtez net. Il n’est plus question d’avancer. Vous griffez l’air de 

vos ongles, vos mains glissent sur une surface huileuse.

L’image brunâtre vous poursuit doucement. Inexorablement. Vous 
tentez de hurler, de fuir la lueur embuée de volutes claires. Le 

silence vous saisit les pieds. Des milliers de tentacules visqueux 
râpent votre peau hérissée.

L’image vous fixe. Elle est devant vous. Un cri muet tord les 
ridules de son front. Le diablotin crève le ciel brun de ses 

oreilles aiguisées.

Ses doigts tremblants fourmillent, se pressent contre 
votre gorge d’un air désolé.

Vous observez une tache rouge craintive imprégner 
lentement le globe rond de ses orbites.

Elle brise votre corps et déchire ses bords.

Jamais vous ne pourrez vous en détourner.

Out, damned spot! out, I say! One; 
two: why, then, ‘tis time to do ‘t. 
Hell is murky!

Shakespeare, Macbeth



30

Ce nuage là-bas
De qui enveloppe-t-il les larmes ?

Bashô

Je vous jure y a des paysages ça vous donne des envies de saccage
Ça sent le rien
L’air de rien
Couleur de rien
J’y vois rien
De haut en bas de loin en loin au lieu de voir un autre lieu
J’y vois rien que l’ivoire
Non : l’hiver
Mais pas l’hiver ivre, l’hiver véreux
L’hiver moi je m’y perds, je m’y perplexe
Comment ça a été fait cette histoire
On a jeté un ramassis d’herbes
L’étang, sans doute, s’étend
L’horizon si loin qu’on croirait qu’il est juste là
Mais plus j’avance et plus j’embourbe
Dans toute cette vase je tombe la tête dans les nuages
Et les nuages je vois tout de suite qu’ils savent pas se tenir
C’est pas des nuages qui se respectent ça
Ils s’embrouillent avec le soleil à lui tartiner la figure
Ils se laissent dégouliner, tout baveux de lumière
Et dans l’étrange étang, ils pissent leur fadeur 
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La venue de l’orage est toujours un évènement bouleversant 
pour l’univers. Les nuages s’amassent en une couverture 
menaçante. Les couleurs du monde changent, le ciel jaunit 
et la mer devient noire. Le silence se fait et le vent se lève. 
Les feuillages se meuvent, agités par les modifications atmos-
phériques. Les premiers grondements se font entendre dans 
le lointain. Ils annoncent le retour inlassable de l’apocalypse, 
qui s’achèvera avec le retour de la couleur au matin.

Ce soir le paysage semble s’être calqué sur son visage
Sombre, orageux, animé par une ire sans partage.

Ses émotions bruissent en lui comme le vent dans le feuillage.
Le ciel bruni inonde son regard de nuit.

Par les vagues noires qui s’écrasent contre la grève, son cœur est envahi.
Et moi, je guette visage et paysage en quête d’une accalmie.
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Colorez-vous les uns les autres.



36

 Alors que la lumière éventre le tableau, poussée à 
son extrême, noir incandescent, le bleu étouffe, 
geint. Dans une valse ondoyante, la couleur semble 
atteindre son apogée cauchemardesque. Comme une 
note sourde ou l’odeur piquante de l’herbe coupée : 
dans l’ambiguïté d’un cri chuchoté, se mêlent la 
violence du geste et la douce vibration bleutée.
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Il y a des éclairs poésie, des embrassements, des déchi-
rements, des glissements, des envolées. Comment 
expliquer tout cela ; comment capter le vent et le 
soleil, le parfum et la nature, l’amour et la beauté ?

Gaston Criel, Swing
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Un paon, paré de plumes majestueuses, était perché sur une 
balustrade pour cueillir de son bec des raisins débordant d’un 
panier tissé en bois. Au pied de cette balustrade était assis un singe 
qui n’avait qu’à tendre les bras pour cueillir les fruits attachés à une 
grappe pendante. Un ara aux couleurs flamboyantes les rejoignit 
et se posa à la droite du paon, qui mettait en valeur son plumage 
moiré. L’oiseau gourmand paradait :

— Je suis le soleil de ces lieux. Plus que les habits, j’en ai aussi 
l’esprit.

— Oh ! Vous en êtes donc le flambeau. Mais ne meurt-on pas 
d’ennui, dans la grisaille de ce morne palais ? Vous qui arborez tant 
de couleurs, ne pourriez-vous pas en répandre alentour ?

— Ne vous en faites point. Si je ne répands pas les couleurs, je les 
mets en lumière.

Son ombre lui fait une queue de paon qui 
ouvre et ferme ses yeux de soleil, selon que 
le vent agite leurs paupières, les feuilles.

Jules Renard, Journal
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L’acanthe peut-elle suffire ?
« Vous le pensiez. »
Dérobée, dévoilée, échappée.

Qu’est-ce qu’une proposition ?
Les cheveux écorchés et la gorge roulante.
Ou peut-être :
le cœur gras et l’index fuyant.

Faut-il s’en tenir au regard ?
Comme une lumière vide :
une note muette.

Le plaisir cafardeux d’un désir arpenteur,
la candeur de la brume dévoilée au matin,
écrasée par
un simple geste ?
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Cités ivres de sang, et encore altérées,
Qui avez soif de sang, et de sang enivrées,
Vous sentirez de Dieu l’épouvantable main :
Vos terres seront feu, et votre ciel d’airain.

Agrippa d’Aubigné, « Jugement », Les Tragiques
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Tu ne sembles appartenir à rien, toi qui n’es qu’une image : 
on te dirait presque découpée d’une page, et placée là, mise 
à l’écart de la danse, plantée au milieu du décor.
Dans tes yeux, je ne lis que l’oubli. Qui te fait attendre ici ?
Que cherchent tes yeux vagues, au loin ?
Pour qui sont les bouquets que tu tiens ?
On dirait que tu tends l’oreille. Alors, moi aussi, j’écoute.
Un chant s’élève, au loin, il remonte peu à peu, du fond du
souvenir, le voilà — on l’entend. 

ἅνθε’ ἀμέργοισαν παῖδ’ ἄγαν ἀπάλαν
παυτοδάπαισ(ι) μεμ(ε)ιχμένα χροίαισιν

ὀφθάλμοις δὲ μέλαις
νύκτος ἄωρος

C’est la voix d’un autre temps, mais je la reconnais,
et toi aussi, sans doute. C’est la voix du printemps.

Printemps mélancolique, qui nous vient par fragments, 
printemps où toutes les fleurs ont un parfum d’adieu.

C’est donc ça, ce qu’il y a dans tes yeux ?

elle cueille des fleurs, enfant trop délicate
mêlée à toutes les couleurs
mais dans ses yeux noirs
c’est la nuit, le sommeil Sappho, Fragments





Je vous ai apporté des couleurs parce que les fleurs c’est périssable.
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Toutes les eaux sont couleur de noyade.
Emil Cioran, Syllogismes de l’amertume

Mais tu ne sais pas regarder. Alors écoute la 
montagne qui chante, les arbres qui s’agitent 
sous le vent et le bruissement de l’eau qui fait 
apparaître un vaisseau de lumière. Peut-être 
pourront-ils redonner formes et couleurs à ton 
imaginaire.

En vérité, ce lieu à l’apparence tranquille et sereine 
cache bien des secrets. Une vitalité sourde s’en 
dégage et résiste, impossible à figer dans le temps. 
Un petit animal pourrait surgir. Un cerf aux bois 
majestueux va-t-il sortir des épais sapins verts que 
l’on voit au loin et qui bruissent sans doute, eux 
aussi, d’une vie impalpable ? 

Oh ! Voici le chemin pour le grand voyage. Ce paysage aux 
couleurs froides semble inhabité. Seul frémissement, le bruit 
de l’eau qui coule. Où va-t-elle ? Je ne le sais. C’est un chemin 
qui se déroule en suivant le cours de la vie. Même les sombres 
rochers qui s’y amoncèlent ne semblent pas pouvoir l’arrêter. 
L’horizon, quant à lui, est caché par le blanc lunaire de la brume 
se mêlant à la grisaille des nuages. Avec un peu de patience, 
l’obscurité du ciel menaçant laissera place au ciel d’un bleu 
cotonneux, que l’on peut déjà apercevoir par les éclaircies au-
dessus de la montagne enneigée.
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Quand je regarde par ma petite fenêtre,
À travers ce mince carreau de lumière,

J’entrevois mon enfance défiler sous mon œil
Malicieux. Me revoilà quinze ans en arrière :
Journée ensoleillée, sous l’ombre d’un arbre,

Allongée, j’observe le ciel à travers ses feuilles
Couleur de jade, aux allures de nénuphars.
Le printemps me dévoile sa plus belle toile.

Nostalgie
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Je tresserai mes vers de verre et de verveine
Je tisserai ma rime au métier de la fée
Et trouvère du vent je verserai la vaine
Avoine verte de mes veines
Pour récolter la strophe et t’offrir ce trophée.

Louis Aragon, « La constellation », Les Yeux d’Elsa
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L’arbre de Jessé
Un éclair argenté tombe du ciel
Porteur de la clarté providentielle
Nimbe transcendant et bleuté de grâce
L’azur céruléen laisse sa trace

L’arbre s’abreuve à la source de lumière
La sève bat dans ses branches séculaires
Étend ses racines originelles ivoire
Se déliant souplement et donnent à voir

Une cime-homme à la royauté flamboyante
Aux longs plis prasins feuillus de vitalité
L’arborescence dorée s’étend transparente

Ceinte d’or la mortalité ouvre à l’éternité
Par la lumière se transmettra la vitalité
Entre le sang clair et la sève de l’Arbre de Jessé

On avait bien inventé, pour me distraire les soirs où on me trouvait 
l’air trop malheureux, de me donner une lanterne magique, dont, 
en attendant l’heure du dîner, on coiffait ma lampe ; et, à l’instar des 
premiers architectes et maîtres verriers de l’âge gothique, elle subs-
tituait à l’opacité des murs d’impalpables irisations, de surnaturelles 
apparitions multicolores, où des légendes étaient dépeintes comme 
dans un vitrail vacillant et momentané.

Marcel Proust, Du côté de chez Swann



Avant de circuler de main en main, de la collection privée d’un vieux 
comte aux vitrines du musée, cette boîte a passé des centaines d’années 
sous la terre. Pourtant, elle n’a rien perdu de sa couleur : son verre opaque 
semble receler bien des mystères.

La légende raconte qu’elle contenait un précieux talisman, datant déjà de 
plusieurs siècles avant elle : un antique papyrus en avait gardé la trace. 
Des archéologues se penchaient sur la question depuis quelques dizaines 
d’années quand le pyxide fut découvert au milieu de vieilles ruines 
syriennes :  il était le seul des objets retrouvés lors de cette fouille à avoir 
gardé ses couleurs, comme s’il avait aspiré celles des verreries autour de 
lui. Un journaliste dépêché sur place raconte que les habitants du village 
voisin s’étaient farouchement opposés à ce que les archéologues ouvrent 
la boîte, mais la curiosité scientifique avait pris le pas sur le respect des 
traditions, et le moins superstitieux d’entre eux, un jeune homme aux 
yeux bleus, s’était hâté de soulever le couvercle.

À peine l’avait-il entrouvert qu’en sortit un rai de lumière bleue. On 
raconte que l’archéologue, qui tenait son visage trop près du pyxide, se 
retourna après avoir brusquement refermé le couvercle.

Son regard était devenu sombre.
Ses yeux avaient perdu leur couleur bleue.
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On s’empressa d’enfermer l’objet dans un coffre, 
puis on perdit peu à peu sa trace. On ne le 
retrouva qu’à la mort d’un collectionneur polo-
nais. Mais au moment de la vente aux enchères, 
on s’aperçut que la boîte était vide. Personne ne 
sait vraiment où est passé tout le bleu conservé 

à l’intérieur.

Le musée a tout de même fait le choix de garder 
le couvercle fermé dans la vitrine.

Au cas où.
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César – Ô Madame, comme cette couleur 
vous habille !
Ma belle reine au bleu roi, Ma Cléopâtre, je 
vous prie,
Montez, le peuple vous réclame.
Voyez, la place est vide et vous attend.
Voici le sceptre et la couronne, la gloire et la 
lumière.

Cléopâtre – Enfin ! Mon trône doré, mon 
piédestal rêvé !
Je monte une à une les marches qui nous 
séparent.
Sertissez moi d’or comme la pierre outremer.
Mon règne approche, il est là, au bout de ses 
doigts.

César – Votre main dans ma main, 
Madame, vous êtes ici désormais reine.
Mon rouge primaire attendait pour sa cité
La fille des Lagides, aujourd’hui souveraine,
Cléopâtre, votre bleu éclate à mes pupilles et 
chasse la cyanosée.

Arsinoé dois-je vous le répéter ? Partez !

Arsinoé – C’est bon ! Voyez, je descends 
une à une les marches
Et quitte l’estrade et les jeux de rôles.
On me jette et me remplace comme une 
doublure inconsistante.

On se passe de ma réplique et on en préfère 
une autre.
Ma place encore chaude m’est volée
Et voilà qu’on crache sur mon étoffe !
Sachez que seule la lumière accroit l’éclat de 
vos parures.
Faites chatoyer vos costumes et vos titres,
Brillez au-devant de la scène, je vous 
applaudirai.

Cléopâtre – Que de médisances ma sœur !
Laissez là votre amertume, vous devez 
l’entendre :
Votre temps est fini,
Votre couleur a flétri,
César me veut près de lui.

Arsinoé – Face à votre ambition dangereuse
Mon bleu cache un orage sourd.
Votre exubérance hurle à mes tympans,
Cléopâtre criarde, je crains votre fureur.
Artémis puisses-tu adoucir ma destinée !
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La couleur, c’est l’opium du peuple.
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De violet et de rose, une nébuleuse se dessine fumeuse. 
Cette voie lactée embrasse de sa noirceur le magma ardent 
omniprésent pour ne laisser place qu’à une fleur, un chardon. 
Central, il règne. Fleur de soleil, ou astre sans lumière.

Haut dans le ciel bleu, tu domines ce spectacle, ce cataclysme 
écarlate. 

Nankin rougeâtre

Origine : nuance assez répandue du Jaune Nankin. — Aquarelle : 
laque de Garance Capucine et Rouge Capucine. — Tirage : 
dégradation du Rouge Saturne.

Synonymes français : Rouge cuivré. Saumon cuivré. Fromage de 
Hollande. Buffle pâle.

Répertoire de couleurs pour aider à la détermination 
des couleurs des fleurs, des feuillages et des fruits
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Ce soir

J’ouvre le carreau étoilé

Perséides, nuit en fête

On se cache derrière le plafond de lierre

Discrets, pour ne pas perturber le spectacle du ciel

Nuances nocturnes, tableau d’été

Le Noir profond devient Bleu

Par dripping de lumière Blanche

La voûte se brise et laisse

Lueurs et brillances percer le ciel

Les étoiles s’enroulent, filent et se dessinent

Un chemin nouveau pour chaque instant

Sauvages de toute trajectoire, elles dansent,

Vagabondes
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Flamboyante, droite, colorée. L’image de ce qui devait être, mais qui n’est pas. Impossible 
concordance de la mort et de la réalité. Mais déjà la fuite des nuances, de la mémoire. 

Jusqu’au blanc — ou noir — un vide : le temps. 
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Jésus – M’man ? Un temps. M’man ? Un temps. M’man !
Marie – Arrête de te trémousser comme ça, tu vas glisser !
Jésus – M’man, ce monsieur derrière essaye de me toucher, j’ai peur M’man.
Marie – Va falloir t’y habituer, toute ta vie des lépreux essaieront de s’agrip-
per à tes vêtements. Contente-toi de lui tourner le dos.
Jésus – C’est de l’œil que je tourne.
Marie – Doux Jésus !
Jésus – Je ne réponds plus de rien, même à vos mercis car je suis à la vôtre.
Un Ange – À la tienne, Jésus ! Transformant l’eau en vin, il a fait jaillir la 
couleur de la limpidité.
Le Ménestrel – And you can tell everybody, this is your son…
Marie – Parle-moi mon ange, dis-moi ce qui t’étourdit.
Jésus – Les couleurs, M’man, surtout les couleurs, bien trop brutales, sur-
tout les dorures, surtout les écarlates. Et ce sol, et ces murs, et ces colonnes, 
et si je m’échappe je vois déjà que le ciel sera d’un impitoyable bleu. Je me 
sens comme Stendhal avant Stendhal. Ne m’en veux pas de froisser un peu 
ton col, tu es la seule blancheur que je puisse habiter.
Marie – Là mon enfant, là. Le ménestrel donne le la.
Jésus – Le do, maintenant. Le ménestrel joue Do, do, l’enfant do.
Marie – C’est mieux ?
Jésus – Maman j’ai toujours peur de ce monde où tout m’adore et m’enlu-
mine, on est comme en cage sous ces arcades, on est comme coincés entre 
deux miroirs qui multiplient leurs cadres à l’infini, ces rinceaux, ces bucranes, 
j’ai peur de ne jamais pouvoir m’éclipser, j’ai peur que le noir n’existe pas, j’ai 
peur que ces couleurs ne soient jamais voilées.
Marie – Que vas-tu chercher là, bien sûr que le noir existe. Les volets pour 
voiler, tu ne les vois pas – sinon ils ne seraient pas très utiles. Mais ne t’en 
fais pas : de nos couleurs, de nos lumières, de nos profondeurs cavalières, ils 
rappelleront la surface.
Le Ménestrel – En attendant, je chante.
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— Il est venu le temps des cathédrales, des édifices dentelés.

Naïve sainte carminée, portant le bleu d'azur,

Pourquoi refuses-tu,

La blancheur éternelle et antique

De ceux qui t'entourent ?

— Car j'aime à briller dans les ténèbres.

N'y a-t-il point d'antithèse, face aux grâces du passé ?

— Pourquoi ne pas parler d'anathème ?

Et cet air concerné, peut-il dire autre chose que ta solitude ?

— La solitude choisie n'en est pas une, peut-être.
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[…] nous étions ivres de poésie et d’amour. Amour, 
hélas ! Des formes vagues, des teintes roses et bleues, 
des fantômes métaphysiques !

Gérard de Nerval, « Sylvie », Les Filles du feu
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Est-ce vraiment Londres que j’aperçois ? Son fog gris et 
pluvieux semble s’être transformé en coton pastel. Washed 
out. Un jour doux se lève, sur une ville encore déserte. Les 
buildings perdent de leur froideur. Londres nous apparaît 
comme un rêve, le pastel suggère une nouvelle perspective.

Que va nous apporter cette douce lumière ?

Le crépuscule commença à balayer la mer.
Et le ciel, lentement se décolora.

Marguerite Duras, Moderato Cantabile
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Il se tient debout, les mains rassemblées sur son sexe. Le silence 
l’enveloppe par petites touches bleues. Sa barbe épaisse obscur-

cit ses joues et ses cheveux parsèment sa tête en une pluie d’herbes 
asséchées. Ses mains sont fortes, comme creusées dans la roche. 
Des cicatrices crayonnées griffent sa peau. Ses yeux se baissent 
humblement sur sa poitrine nue d’homme, sur son ventre pesant 
d’homme. Il attend que l’artiste termine. Le silence pénètre la 
feuille de sa nuée sombre. Les coups portés par la pointe du crayon 
ont été violents et précis. Il ne reste plus de couleur. 

Seule l’apparence brute trône, abritant des ombres vaporeuses. 

Soudain, ses yeux fermés s’éclairent.
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Il ne pensait à rien.

Sa gravité s’envole.





Épilogue
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C’était comme une chute immobile et sans fin, dans un néant qui 
engloutit son propre vide pour le répandre dans une immensité 
jamais satisfaite de ténèbres. C’était le hurlement muet et sans 
larme de l’abandon, de l’étouffement, de la noyade. La terreur 
pure de l’écrasement et de l’oubli. La perte. Des autres, de soi, 
de tout. L’éloignement, vertigineux et sans retour. Où l’on n’est 
même plus un souvenir. Où l’on n’est même plus une pensée. 
L’Anéantissement. Plus de sensation corporelle. De respiration. De 
battement de cœur. Plus de son ni d’odeur. Plus de mots. Plus 
de lumière. Plus de noirceur ou de blancheur. Ni d’images ou de 
couleurs. Le deuil minéral. Cette stase de l’impossible recroque-
villement d’un corps sans substance, d’un esprit vaporisé. C’est la 
solitude sauvage.

Au-delà de l’obscurité complète, de l’horizon de la blancheur. Sans 
bouche ni pores de la peau pour la boire, ou de vue pour la voir, 
la possibilité du bleu, la transhumance du vert, l’aube orangée ; 
l’émergence du pigment, le nuage vaporeux de la couleur.

À la voracité du vide, fit place la surface plane de la toile d’un 
tableau où je peignis les couleurs qui me vinrent à l’esprit. Je ne 
savais pas ce que j’étais. Je pressentais simplement qu’il fallait 
peindre et que je savais comment m’y prendre. L’idée du jaune le 
plus angoissant qui fût m’avait traversé l’esprit. Une sorte de blanc 
jaunâtre très lumineux qui me dégoûta et m’effraya tout uniment. 

L’émergence des couleurs
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C’était beaucoup trop intense pour ce que ma conscience balbu-
tiante était capable de supporter. Je percevais en ‘moi’ une étendue 
assez vaste de tons et de teintes où pouvoir me réfugier. Je ne sais 
plus, du tracé vertical ou horizontal, lequel me revint en premier, 
mais je sais que le petit point bleu les avait précédés. Cette goutte-
lette de peinture qui est à la fois tracé minuscule et agrégat sensuel 
de pigments pâteux, fins et délicats, dont je croyais avoir le secret 
et la fierté. Des trainées, des champs de pollen. Le pistil des fleurs. 
Leurs pétales et leur vol onduleux. Les oiseaux, les papillons. Je 
n’en savais pas les noms mais je m’enivrais de leurs mouvements, 
leur rythme coordonné en touches, en volutes juxtaposées sur un 
fond uni, que j’avais étalé en larges bandes horizontales qui ne se 
devinaient plus.

Des paysages sont nés et même des pays, je crois. 
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L’artiste est assis. Entouré de centaines de morceaux 
de couleurs. Ce sont des petits cailloux verts, bleus, 
rouges ou blancs soigneusement sélectionnés. Les 
uns sans les autres, ces carrés ne sont rien de plus que 
des touches de couleur brute. C’est leur agencement 
avisé qui permet de créer. Sous la main de l’artiste les 
éclats verts se changent en végétation ou en écailles de 
monstre, les bleus en gouttes d’eau ou en fragments 
de ciel, les rouges en étoffe somptueuse, les blancs et 
les beiges donnent vie aux créatures mythologiques.

Le mosaïste, comme un fabuleux magicien, ordonne 
aux couleurs de créer jusqu’aux monstres marins.
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« L’artiste est assis. Entouré de centaines de morceaux de 
couleurs. Ce sont des petits cailloux verts, bleus, rouges 
ou blancs soigneusement sélectionnés. Les uns sans les 
autres, ces carrés ne sont rien de plus que des touches de 
couleur brute. »

Un noir profond qui fait jaillir la lumière (Le repentir de Saint Pierre, 
J. de Ribeira), la finesse d’une dentelle faussement blanche (Bethsabée 
au bain, Véronèse), le regard rouge et troublant d’inquiétude d’une Tête 
de diable (anonyme)… A travers une sélection d’œuvres du Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, les étudiants de la licence Lettres – Histoire de 
l’art célèbrent la couleur dans tous ses états : de peintures en objets 
d’art, leur textes nous « content » la couleur qui fait naître formes, 
mouvements ou sensations. Et si, individuellement, les nuances restent 
insaisissables, de leur voisinage fabuleux surgit le projet de l’artiste.

•
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Ludivine Bogo, Anna Carvin, Marion Croizat, Pauline Domas, Mathieu Flamens, Clara 
Forest, Ambre Joulie, Fabrice Liévin-Carmignac, Mélodie Normand, Nina Rochette, 
Mallory Siffredi, Hannah Starck 
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