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Belkacem MEBARKI
Université d’Oran Es-Sénia

Le texte algérien

Permanences et mutations d’une écriture

Lintroduction dans le champ littéraire maghrébin d’expression fran-
caise d’'un grand nombre d’écrivains algériens, d’Algérie bien str mais aussi
d’ailleurs, a partir de leurs lieux d’exil ou d’émigration, et la diversité de la
thématique de leurs ceuvres nous poussent a nous interroger sur les perma-
nences et les mutations de cette littérature. S’il était de coutume de confiner
Pécriture algérienne dans sa «maghrébinité» quelque peu exiguég, 'ouverture
qu’offrent ces écrivains du début du XXI€ siecle suggere une remise en question
des modes de lecture, car leur écriture semble afficher une certaine volonté
d’élargir ses horizons sans se démarquer totalement de son lieu d’énonciation
traditionnelle.

Il est souvent question d’aborder un texte littéraire, surtout si ce dernier
est maghrébin, par la définition et 'analyse de ’espace dans lequel se situe
son action et évoluent les personnages. Réel ou imaginaire, physique ou psy-
chologique, cet espace détermine le sens du texte et oriente sa lecture. De la
sorte, il permet au lecteur de se repérer, de suivre la pensée de I'écrivain et,
par conséquent, de s’introduire dans I'imaginaire qui sert de substrat a ce
texte. La situation géographique, historique et culturelle du Maghreb fait que
la littérature qui y est produite entretient un rapport tres étroit avec I'espace,
qui par ailleurs la détermine. En effet, comme activité humaine fortement
influencée par le contexte historique, le texte algérien donne I'impression de
se débattre continuellement dans 'exiguité de son lieu d’énonciation, marqué
par le rapport conflictuel de deux manieres d’étre au monde diamétralement
opposées I'une a l'autre. Cette situation d’écriture tres spécifique fait que la
représentation des espaces s’effectue de maniere dyadique et manichéenne.

Cette division remonte a I’époque des premieres productions romanesques
algériennes. Lambiguité de I’énonciation de cette premiere littérature, impo-
sée certes par la difficulté du contexte colonial, lui avait valu la qualification
d’«écriture du mimétisme ou de l'assimilation». Cette situation faisait que
la technique de narration des ceuvres de I'époque se fondait, de maniere sté-
réotypée, sur la division de I’'espace en dyades. Dun coté, 'on décrit 'espace
dominant de manieére trés appréciative, avec des qualifiants qui renvoient au
beau, a ’'agréable, a I'utile, au fort... en un mot, a tout ce qui permet a I’étre de
s’épanouir; de I'autre coté, ’espace du dominé est chargé péjorativement, avec
des qualifiants qui mettent en évidence une difficulté contextuelle fortement
handicapante pour les personnages qui se réclament de la culture algérienne
orientale. Contraints d’adopter ce genre de discours, les écrivains plongent
dans une espeéce de contradiction tenant a ce que plus on renie ’espace d’ori-
gine, plus les reperes se brouillent; a telle enseigne qu’au lieu de progresser
vers la complétude désirée, on régresse vers la déchéance et 'anéantissement.
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Des lors, écrire dans une telle situation s’apparente désormais a un acte de
lutte contre la force des dyades en présence, qui ne permettent pas une grande
liberté de manceuvre. L'espace devient exigu et ne semble permettre quune
breche vers ce qui parait étre 'assimilationisme.

En effet, dans un contexte colonial oti deux sociétés occupent le méme lieu
dans un rapport occidental-dominant/oriental-dominé, 'on affirme souvent
que le plus faible cherche a intégrer ’espace du plus fort, avec tout le tragique
que cette entreprise suppose. Une analyse structurale des romans produits
a cette époque semble confirmer cette idée. Les récits qu’ils proposent font
suivre apparemment le méme itinéraire a leurs personnages. Ces derniers
quittent leur espace d’origine, celui de leur identité orientale, qualifié com-
me étant celui de la régression, pour tenter d’intégrer I'espace d’en face (ou
d’en haut, serions-nous tenté de dire pour certains cas). Cette écriture, qui
fait en surface ’éloge du modele imposé, perturbe le lecteur qui ne comprend
pas comment l'on peut verser aussi aisément dans la névrose du «batard
cedipien», en reniant toutes les valeurs de I'espace des ancétres, méme si ce
dernier traverse une période historique difficile.

Mais cette technique de narration traduit-elle vraiment une volonté assi-
milationniste des écrivains algériens du début du siecle, ou n’est-elle qu'un
subterfuge d’écriture de leur part pour exprimer une autre vision de la
réalité?

Apres toutes les études qui ont analysé ’aspect assimilationniste de cette
littérature, nous savons maintenant que les intentions des écrivains de cette
époque se situaient bien au-dela du simple désir de rejeter un modele pour ma-
nifester la volonté d’en intégrer un autre. La présentation qu’ils font souvent
dans leurs romans de 'espace dominant — celui de la supposée assimilation
que la critique voulut (et veut encore) leur préter — est celle d’'un univers
clos, hermétique, contre les barrieres duquel se brisent toutes les tentatives
d’assimilation; méme celles d'un simple dialogue qui viserait a atténuer la
crise provoquée par la situation conflictuelle de deux visions du monde.

L'ere coloniale étant révolue, nous pouvons penser que cette écriture fait
partie désormais du passé. Or, un premier constat de lecture de quelques
romans beurs semble montrer que ce méme rapport ambigu a l'espace ca-
ractérise, dans sa quéte d’'un lieu d’énonciation, I'écriture des enfants de
I’émigration algérienne, en France ou ailleurs.

Pouvons-nous pour autant affirmer qu’il existe une certaine permanence
dans le texte algérien dans sa dimension maghrébine, ou ces remarques de
lecture ne sont-elles valables que pour la technique narrative, sans rapport
avec les intentions des uns et des autres, puisque les préoccupations ne sont
pas les mémes?

Pour nous en faire une idée, nous avons procédé a ’analyse comparative de
deux romans écrits & un siecle d’'intervalle ’'un de ’autre!. Le premier, qui fait
partie de ce que 'on peut qualifier de littérature des pionniers, vit le jour dans
un contexte de colonisation; le deuxiéme dans celui de I’émigration. Ils ont en

1.1l s’agit de Myriem dans les Palmes, écrit par Mohammed Ould Cheikh en 1936, et réédité
par la SNED (Alger), dans les années 1980 (la date de I’édition ne figure pas sur 'exemplaire
que nous possédons), et de Little Big Bougnoule de Nor Eddine Boudjedia, paru en 2005 aux
éditions Anne Carriere.
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commun d’exprimer la maghrébinité dans sa difficulté de proposer, dans un
environnement de conflits culturels, sinon existentiels, des reperes sirs a des
narrateurs en quéte de leur plénitude.

Les points de ressemblance entre eux sont multiples, surtout au niveau de
la spatialisation. D’abord par l'itinéraire qu’ils font suivre a leurs héros res-
pectifs, puisque, aussi bien dans Myriem dans les Palmes que dans Little Big
Bougnoule, les personnages partent du Nord pour aller vers le Sud: d’Oran,
symbolisant la puissance et la culture occidentale au moment de ’apogée de
la colonisation, vers le Tafilalt dans le sud algérien, pour le premier; de Paris,
ville ou le héros a regu sa culture occidentale, vers la région de Ghardaia dans
le méme sud algérien, pour le second. Y succede chaque fois — et c’est 1a pour
nous le fait le plus notable dans la rencontre de ces deux romans — I'espace
de l'aéroport, lieu de toutes les ouvertures et par conséquent, lieu ot toutes
les dyades se neutralisent et s’effacent pour céder la place a tous les possibles
d’existence, et d’écriture.

Avant d’analyser ces points de rencontre des deux romans, et de vérifier
ainsi les hypotheéses que nous émettons sur les permanences et les muta-
tions du texte algérien, présentons en quelques mots les lectures que nous en
faisons.

L'héroine éponyme de Myriem dans les Palmes, riche héritiere d'un pere
francais, pratique ’aviation — ce qui lui permet d’entreprendre une excursion
aérienne, dans son avion privé, de la ville d’Oran vers le Sud de ’Algérie. Ce
voyage prend le sens d’un retour initiatique a ses origines maternelles (qui
sont aussi celles de I’écrivain Mohammed Ould Cheikh, issu de la méme ré-
gion). Le fait que Myriem, apres le crash de son avion, tombe entre les mains
d’un chef de tribu «arabe», bandit sanguinaire, et que son frere, accompa-
gné d’autres personnages, essaie de la délivrer, devient prétexte au narrateur
pour revisiter cet espace des origines, immaculé certes, mais ol la vie semble
se dérouler comme dans les 4ges reculés de la civilisation orientale.

Ce retour dans le Sud prend, de fait, valeur de plongée dans le ventre
incubateur de la civilisation et de la culture des ancétres. Lauteur donne
I'impression de vouloir confirmer a cette occasion les images que promeut
le discours dominant sur cet espace: qualifié de figé, il ne permet pas a ceux
qui s’en réclament ni de faire face a ’'agression de la culture étrangere, ni
d’échapper a son étouffement. Dans 'analyse de la société «originelle» ainsi
observée, le narrateur découvre que les stéréotypes produits sur cette société
sont peut-étre exagérés, mais ne sont pas totalement sans fondement. Des
lors, le discours de 'ceuvre devient violent a I'endroit de cet espace, et verse
franchement dans le proces ethnographique.

Il faut évidemment expliquer et nuancer le recours a ce concept. Pour bien
des écrivains coloniaux, le recours a I’ethnographie laisse en effet transpa-
raitre le désir de reconsidérer les reperes d'un Moi occidental expatrié, en
perte de valeurs humaines, comme le souligne Bernard Mouralis:

«Des sa naissance, au cours de la deuxieme partie du XIX® siecle, 'ethnographie, en

effet, s'inscrit dans la problématique générale de I’évolutionnisme et elle tend ainsi

a considérer que les différences observées entre les cultures des différents peuples

peuvent étre définies en terme d’avance et de retard comme le montre bien 'opposition
classique “primitif/civilisé”».

Cette orientation, qui apparait aujourd’hui comme une tentative de rationalisation des
préjugés de supériorité de I’Occident, a eu en particulier pour conséquence d’établir
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une division du travail anthropologique et de faire en sorte que seuls les peuples dits
«primitifs» relévent du domaine de I'ethnographie ou de ’ethnologie. Il y a dans ce
traitement différent réservé aux peuples africains un abus de pouvoir manifeste qu’il
n’a jamais été vraiment possible de justifier théoriquement. (Mouralis 1978).

Pour Mohammed Ould Cheikh, au contraire, le recours a cette description
«ethnographique» d’'une grande violence met surtout a jour les tensions qui
traversent un espace présenté comme étant en pleine déliquescence culturelle.
Son objectif serait donc plutét, a notre sens, celui d'une catharsis: il s’agit de
rejeter tout ce qui obstrue cet espace afin de redéfinir sereinement un lieu
de parole maghrébin suffisamment maitrisé pour permettre une insertion de
P’écrivain dans le champ littéraire algérien — insertion a fonction rectificatrice
justement du discours ethnographique, tel que défini plus haut.

La fin du roman confirme quelque peu cette hypothese. Comme s’il rejetait
les deux visions du monde en conflit, et comme s’il proposait I'éclatement des
espaces, 'auteur rameéne ses personnages vers le Nord. Le récit s’acheve dans
un aéroport, lieu ou toutes les dyades se neutralisent pour créer 'ouverture
parfaite sur tous les possibles, y compris sur un ailleurs qui fait éclater la
cloture de lexiguité, détruit 'idée d’'un mimétisme d’une écriture, et offre a
I’écrivain la possibilité de voler vers sa plénitude.

Etrangement, presque un siécle plus tard, dans un ailleurs ot une forme
de maghrébinité s’est installée, c’est-a-dire dans l’espace de I'émigration,
le conflit de cultures qui provoquait I'étouffement de I'algérien reste bien
présent. Ce conflit intervenant dans la quéte de soi des enfants de ’émigra-
tion constitue le théme central du deuxiéme roman de notre corpus. Notre
choix aurait pu se porter sur n‘importe quel autre roman de ces Algériens de
lailleurs: d’Azouz Begag a Nacer Kettane, de Mehdi Charef a Leila Sebbar,
de Farida Belghoul aux Beurs les plus récemment arrivés a la littérature,
tous retrouvent la veine de leurs ainés du début du XXe¢ siécle et de ceux
qui leur ont succédé avant ou apres l'indépendance: proposer un nouveau
paradigme du réel, exprimer le méme désir de faire advenir un autre monde
destiné a se substituer au présent pour atténuer son ambiguité et dépasser
son incohérence:

«Parler de la terre de ses ancétres, c’est découvrir sa mémoire. Mais beaucoup d’entre

nous sont impuissants a tracer leur généalogie. Alors comment envisager l'ave-

nir lorsque son histoire, pire, son état civil, ne semble prendre sa source que sur le
débarcadere d’'un port ou a la descente d'un train en provenance de la misere? Sur
quel sol puis-je poser mon bagage familial? Dois-je méme le défaire? Y suis-je invité

d’ailleurs ?» (Boudjedia 2005).

Comme si elle faisait suite au roman de Mohammed Ould Cheikh, I’histoire
que nous raconte Nordine Boudjedia dans Little Big Bougnoule débute dans
un aéroport: nous sommes a Paris. Mais au lieu de nous inviter a le suivre
vers cet ailleurs de tous les possibles, cet enfant de ’émigration nous raméne
tout bonnement dans le sud de I’Algérie, lieu ou Ould Cheikh avait installé
son récit. Boudjedia nous invite de la sorte a essayer de comprendre...

«Comment un fils d’Algériens immigrés en France métropolitaine au moment des pre-

miers événements, au milieu des années 1950, parfaitement intégré au regard des

criteres communément admis, Européen de France mais tout aussi citoyen du monde,
architecte de son état, se réclamant d’'une culture «hors sol», se targuant d’étre fils

du vent et héritier des Lumieres, épuise un jour le schéma qui I'a porté jusque la. Il

se trouve confronté a la question de son origine et de son identité, aussi bien pour lui-

méme que pour toute une génération. Il se lance alors dans une quéte par le voyage et
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débarque aux portes du désert, dans une improbable cité offerte a la toute-puissance du
soleil, pourvoyeuse d’expressions essentielles de scénes, et bientét de métaphores.»!

Il s’agit donc d’une traversée du désert planifiée et bien organisée. Plongé
dans cette espéce de nulle part, le narrateur, dans un élan dysphorique, sou-
met a un questionnement I'espace qui est a l'origine de sa brisure identitaire
et culturelle. Nor Eddine Boudjedia, algérien d’origine, francais de natio-
nalité, anglais de résidence, et narrateur dans le récit, quitte ainsi tous ces
espaces physiques pour, le temps de ce questionnement, le temps d’'un roman,
investir le vaste univers que lui offre la langue et donner libre cours a l'ex-
pression de son étre, non seulement dans sa dimension maghrébine mais
aussi universelle.

Tout comme Ould Cheikh, Boudjedia adopte la démarche de ’ethnographie,
méme s’1l le fait de manieére atténuée. Utilisant un registre “comico-satirique”,
le narrateur s’adonne a des descriptions fortement péjoratives qui laissent
transparaitre une grande faille d’appartenance et mettent au grand jour l'ef-
fritement des repéeres. Tel un Eugéne Fromentin, dans Un été dans le Sahara,
par exemple, il porte sur les personnes et les lieux un regard d’étranger en
manque d’exotisme et en perte de certitudes. «La fourmiliere des gens» qui
s’agite sous ses yeux, les «escadrons de mouches», les «femmes soumises qui
planent comme les fantémes d’'un chéteau écossais», les enfants qui «dévi-
sagent» le narrateur juste parce qu’il a «une gueule blanche et une tenue
de citadin»... autant d’indices qui pourraient rappeler I'écriture exotique et
ethnographique du XIX® siecle, mais qui, en fait, entretiennent une grande
ambiguité voulue par cet écrivain: il fait dire a son narrateur, confondu avec
ce décor et ces personnages d'un «autre age», qu’il «<ne ressemble qu’a un pas
du tout d’ici et qu’a un plus tout a fait d’ailleurs ».

Ces descriptions ne vont pas sans heurter le lecteur, qui ne comprend pas
les raisons d’une telle dévalorisation de I'espace des origines. Des le début du
roman, Boudjedia nous convie, par exemple, au spectacle des émigrés qui s’ap-
prétent a prendre ’avion pour des vacances au «bled ». Ni le temps ni ’espace,
ni méme le regard de 'autre ne semblent avoir de prise sur ces étres affublés
de comportements ataviques de primitifs, qui n’ont rien a envier a ceux que
cultivait le discours colonial sur les Algériens de ’époque:

«Des tapis de priere, des foulards criards, des bijoux dorés, des péres secs et mal rasés,

des meres larges et ventrues et des momes couchés sur le sol, désceuvrés, qui font

rouler des boites de ch’'mma (tabac a chiquer) vides. Toujours le méme rituel; les vieux
forment une boule de tabac gras dans le creux de leur paume et la glissent entre la
gencive et la levre supérieure. Aprés l'avoir longuement laissé distiller jusqu'a s’en
déchausser les dents, ils la recrachent par terre, dans un coin de la salle. C’est crade
mais pittoresque.» (Boudjedia 2005)

Comme elles n’expriment pas le désir de rejeter ses origines, ces des-
criptions péjoratives investissent, a notre avis, une autre dimension. Elles
conferent au récit un caractére palimpseste, permettant au narrateur de dé-
celer ce qui s’est introduit «viralement» dans cet espace et qui 'empéche de
constituer un substrat solide pour les «expatriés» qui s’en réclament. De ce
fait, sur un plan sémiotique, la dérision s’offre comme un procédé pour se
faufiler entre les dyades des deux mondes, alors que I'on pourrait aisément,

1. C’est ce que le lecteur peut lire en quatriéme de couverture du roman de Nor Eddine Boudjedia,
Little Big Bougnoule.
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dans une premiére lecture, penser a I’écriture ethnographique, comme I’'avait
suggéré auparavant la critique pour les ceuvres des pionniers algériens de la
littérature francophone.

Se faufiler entre les reperes des deux espaces suppose également le re-
cours a l'intertexte. Boudjedia en use pleinement. Il nous invite a savourer
des jeux de mots qu’il puise dans le langage des Beurs des banlieues fran-
caises, comme pour mieux souligner «I'image saumétre» des anachronismes
culturels, ou comme pour montrer que « Montaigne, Balzac et Camus, ca force
le respect» — comme cela peut aussi aider a faire éclater la cléture de I’exi-
guité d’une parole sans territoire stable.

Dans sa dimension intertextuelle, Little Big Bougnoule renvoie aussi, et
assurément, a Little Big Man, cette histoire qui nous raconte, sous la forme
d’'une épopée picaresque basculant de ’humour au drame, la vie d’'un vieux
«blanc» américain élevé par des indiens, et qui assiste, impuissant, a leur
génocide. Pour les amateurs ou les spécialistes de la littérature algérienne,
Little Big Bougnoule renvoie également au célebre roman Tombéza de Rachid
Mimouni dont le titre, mot bilingue «verlanisé», signifie: «parole vierge»,
puisqu’il se compose en verlan, de «tom» (mot) et de «béza» (azeb: céliba-
taire en arabe, donc vierge). Il renvoie par conséquent a ’espace vierge d'une
parole qu’il faut s’approprier pour se dire au-dela des lieux exigus dans les-
quels se débat l’expression maghrébine marginalisée. Sauf que Tombéza, le
personnage (le mot aussi, peut-étre), désigne aussi un capitaine de I'armée
francaise.

Or, nous retrouvons le méme délire dans Little Big Bougnoule. Au fil de ses
pérégrinations, le narrateur rencontre un dréle de personnage qui le recueille
apres une insolation et le guide dans cette plongée initiatique dans le Sud.
Ce personnage est un professeur d’université, donc un homme de savoir, mais
ses origines sont étranges. Il s’appelle < Mohammed », nom fortement référen-
tiel pour 'appartenance a la culture arabo-musulmane, mais on le surnomme
«Mozart», parce que, tout comme Tombéza, il a été «concu» par «un soldat
francais qui avait violemment honoré la jeune fille d'une tribu Touaregs qui
n’avait jamais été recensée».

Deés lors, tout devient flou et ’espace de la quéte initiatique se transforme
en kaléidoscope dans lequel le narrateur se trouve malmené entre deux ma-
nieres d’existence fortement déstabilisantes. Tantot il se voit comme un «étre
perdu, voyageur, sans attaches», tantot il se considére comme «un Beur né
en France, bel et bien intégré, assimilé, avalé et digéré [...] Occidental avec
un poil de désinvolture, celle qui caractérise les lointains héritiers de 68 ; for-
maté, standard, conforme aux normes européennes.»

La plongée dans ce kaléidoscope nous semble voulue par le discours du
roman. Elle peut en effet s’avérer salvatrice pour une mise au point dans
Iexistence du narrateur, et pour la quéte identitaire qu’il conduit a travers ses
deux appartenances. De cette immersion il pourrait, comme les personnages
de Mohammed Ould Cheikh dans Myriem dans les Palmes, ressortir purifié
vers un espace de synthese, celui d’«un moins grand hasard» ou il trouverait
effectivement sa plénitude.

N

Si nous poursuivions ainsi une lecture a rebours des romans algériens
d’expression francaise, nous arriverions a la conclusion qu’il existe bel et bien
une permanence thématique dans cette littérature. La plupart des écrivains,
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a l'instar de ceux qui ont été pris ici en exemple, adoptent le palimpseste com-
me technique d’écriture pour exorciser d’abord un anachronisme et investir
ensuite, du mieux qu’ils peuvent, un lieu de parole rendu exigu par 'incom-
municabilité des espaces entre lesquels les a confinés le contexte historique
et géographique de leur pays. Leur écriture semble violente a I’endroit de leur
culture dyadique, mais c’est peut-étre 1a une maniere spécifique de s’exprimer
pour 'extension de la mémoire. Il s’agit de ressouder les bribes d'un imaginai-
re afin de permettre a I'étre maghrébin de se libérer de sa marginalité et de
s’installer plus sereinement dans la dimension culturelle qui est la sienne.

RESUME

Le texte algérien d’expression frangaise s’écrit dans I’exiguité des espaces: d’un coté, celui des
origines, que les écrivains ne peuvent oublier; de I'autre, celui de la culture occidentale, du-
quel ils ne peuvent se départir. Pris dans le conflit de ces deux espaces, le texte algérien semble
en quéte d’un espace de synthese qui lui permettrait de sortir de sa dimension sociologique et
de se consacrer a des thématiques plus intéressantes pour la plénitude de |’étre.

Cet itinéraire constitue, a nos yeux, la permanence du texte algérien — hypothese que nous
essayons de vérifier a travers une lecture de deux romans choisis en fonction de leur date de
parution: le 1" au début du XX€ siecle, le second en 2005.

MOTS CLES

Maghrébinité — plénitude — permanence — mutation — reperes culturels — conflit des espaces
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