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Fewzia SARI MOSTEFA KARA
Université d’Oran Es-Sénia

Le texte dibien et ses miroirs

Avant-propos

Il y a déjà très longtemps, en 1976 (27 ans), quand j’ai osé parler d’ishrâq1, 
d’intertextualité coranique et d’écriture spirituelle, mystique dans l’œuvre de 
Dib, un tollé général s’était élevé : « interprétation » ; « elle force le texte » ; « elle 
projette sur le texte ses propres phantasmes »… Seul Mohammed Dib, à la lec-
ture de l’article, m’avait envoyé une lettre m’encourageant à poursuivre dans 
cette voie. Bien sûr, à l’époque, on préférait parler de Dib dans son combat 
révolutionnaire plutôt que dans sa réflexion spirituelle, une réflexion dont le 
véritable objet était l’écriture, le mot, la création poétique.

Et puis depuis seulement quelques années, beaucoup de lecteurs de Dib se 
sont rangés à cette lecture. Certains dans des lectures sémiotiques extrême-
ment fines, d’autres confondant le sémiotique et le théologique, faisant même 
de Dib un « saint ».

Devant ce débordement que je qualifierai de mimétisme critique, j’ai tenu 
à présenter ma lecture du texte de Dib. Comment suis-je arrivée, méthodolo-
giquement, à lire dans l’œuvre dibienne une inscription du texte soufi que j’ai 
appelé le Récit primordial ?

Comment suis-je arrivée à faire surgir ce Récit absent, à le sortir de l’ab-
sence, à le rendre présent et à le conduire vers le sens ?

Ma méthodologie s’appuie sur les spécificités de l’œuvre de Dib. Ce sont 
elles qui m’ont aidée à la construction de ma lecture. Tout au long de ma re-
cherche, j’ai pris appui sur les mots du texte. Ce sont eux qui m’ont servie à 
construire ma scène où se déploie le sens mystique de l’aventure scripturale 
de Dib.

h

L’œuvre de Dib est indubitablement inachevée, parce qu’elle se nourrit 
indéfiniment de ses propres ratures. Dans sa voix, se font entendre d’autres 
voix convoquées simultanément par la lecture et repérées au titre de citations 
culturelles et de codes. La lire nous demande donc de reconsidérer toute la 
problématique de la « lettre » inséparable de la somme de ses traces. Cette 
lecture relève non seulement de ce que Mallarmé appelait une séance qui « im-
plique la confrontation d’un fragment du livre avec lui-même »2, mais aussi de 
la projection du « livre » sur les autres livres qui le tissent et qu’il transforme. 
C’est une lecture de rets imageants et désirants, de disséminations actives et 
de mémoires. Dans un certain sens, lire Dib c’est se souvenir et relire ; lier plu-
sieurs textes dont l’un a déjà été lu. Ainsi s’ouvre une perspective où chaque 
livre de Dib, loin de s’oublier, chercherait dans son développement même, à 

1.	Sari Mostefa Kara, 1976.
2.	Cité par Sollers 1968, p. 321.
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s’intégrer dans tous les autres livres de l’auteur et à s’y fondre. C’est l’émer-
gence du texte dibien qui ne se constitue, en définitive, que sur une œuvre 
éclatée, des livres débrochés.

Au delà de tout compartimentage, il nous faut lire Dib et découvrir le texte 
dibien. Cette lecture est possible, car l’œuvre offre une forte unité malgré sa 
dispersion apparente, les multiples parcours qui se croisent, se recoupent et 
se recouvrent et les innombrables réseaux qui se tissent.

Le texte dibien n’est pas linéaire. Il ne suit pas un « ordre de raison » stable. 
Il est fait plutôt de reprises, de réinscriptions continuelles, d’effacements et 
de réajustements avec un jeu complexe de miroirs, d’enroulements sur soi qui 
s’apparente à la thématique de l’écho et lui permet de se regarder lui-même, 
de prendre pour objet de recherche sa propre possibilité.

Textes à plusieurs dimensions et plusieurs entrées, il ne se donne pas à 
lire comme une thématique. Ce qui est écrit dans Formulaires est repris et 
réordonné dans Les Terrasses d’Orsol, réajusté dans L’Arbre à dire, se trouve 
sous un éclairage particulier dans Le Désert sans détour et son écho se mani-
feste dans Comme un bruit d’abeilles.

Par conséquent, c’est autour de points d’ancrage, inscrits dans les réajus-
tements, que le texte dibien se déploie. Il se présente, en vérité, comme une 
scène où tout est à voir simultanément. C’est pourquoi il est fait de ruptures 
renouvelées. Le texte se présente comme « une structure ouverte » animée 
d’un mouvement incessant.

D’une certaine manière, on peut dire que le texte renvoie d’abord à lui-
même. Dans des répétitions, des reprises, des reflets, des correspondances 
typographiques, il se réfléchit, autrement dit, se dédouble, se cite lui-même, 
fait en quelque sorte retour sur lui-même comme pour dévoiler de l’intérieur, 
dans un acte d’auto-désignation, son propre montage. L’écriture devient com-
mentaire. Elle revient sur elle-même pour s’ajuster à sa propre fin, dans des 
foyers de condensation et de fragmentation. La condensation est une qualité 
propre à chaque mise en abyme ; et la fragmentation se développe dans le jeu 
complexe des rapports (guillemets, ponctuation, transformation de termes…)

À titre d’exemple, examinons l’exergue d’Omneros que nous transcrirons 
ainsi :

« Prends garde que le même qui lit,
	 le même est le livre, 	 (lire)
	 le même est lu,
	 le même parle et
	 le même est parlé 	 (parler)
	 sans être la parole »		  (Omneros, p. 7)

Toutes les parties de l’exergue sont constituées d’un système de formation 
similaire. Dans la seconde, est repris un mot de la première (« même ») qui se 
retrouvera dans la troisième, la quatrième et la cinquième parties. À cette en-
luminure initiale (« même »), répond dans la sixième partie le mot « sans » qui, 
par sa négativité, produit la mise en espace. La syntaxe particulière, le voca-
bulaire travaillé par séries facilitent cet effet. Nous retrouvons cette situation 
dans tout le texte d’Omneros. Un texte qui renvoie à lui-même, un peu à la 
manière anagrammatique, un mot en appelant un autre (« eros crypte », « eros 
mer », « eros terre », « eros lude », « omneros », « thanateros », « plus noir eros »).

Ainsi, la première caractéristique du texte dibien est cet effet de miroir 
entre les mots et les suites de mots du texte. L’écriture produit des phantasmes 
récurrents qui instaurent une lecture à la fois cumulative et a-temporelle. S’il 
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semble discontinu, le texte dibien est, en fait, animé par une germination, 
un travail de condensation et de déplacement qui déploie toute la matière 
scripturale.

Le texte dibien est aussi une immense trace mnésique. Il ne se constitue 
jamais sans celui qui peut le reconnaître ; parce que ce texte impose un au-
delà même qui est aussi un « avant ». En fait, le lecteur apporte sa culture, 
c’est-à-dire l’instrument implicite de sa compréhension et l’horizon de la réa-
lité qu’il comprend.

L’expérience du personnage de La Dalle écrite est à ce titre explicite. 
Sommé de lire un texte qui par l’usure du temps s’est effacé, le personnage 
fait appel à sa mémoire dans un processus d’imagination créatrice où s’ac-
complit la contamination du réel et du souvenir. Ce souvenir le conduit vers 
le monde coranique car le message qu’il a lu de mémoire est, dit le narrateur, 
un « verset ». Le mot « verset » fonctionne alors comme un clin d’œil au lecteur 
pour lui indiquer qu’il est bien là où il doit être. Le souvenir renvoie donc le 
texte au monde du Coran qui joue de sa présence sur la scène visible pour 
conduire au-delà, vers une autre scène.

Le repérage des textes coraniques se manifeste en fait tout au long du 
texte dibien. Ces séquences sont des noms d’elles-mêmes, ou encore un nom 
propre, puisqu’elles désignent un Objet unique. Elles renvoient au Coran non 
pour s’y identifier mais pour l’indiquer. La page écrite s’élève donc au niveau 
de l’élément sémantique, car les séquences, en débordant leur propre champ 
d’expression, participent au processus d’engendrement du sens que le texte 
met en scène en faisant apparaître une « pré-écriture » dans l’écriture, une 
trace antérieure à la distinction signifiant-signifié, une inscription graphique 
de la parole coranique. Pensant à fois la marque et l’effacement de cette pa-
role, l’écriture dibienne est riche d’arrière-plans et de résolutions silencieuses. 
De fait, ce qui est mis en perspective, c’est la dénomination du texte dibien et 
son authenticité, ou encore ce qu’on pourrait appeler son « naturel ».

Dans l’expression « texte dibien », en toute rigueur, il faudrait écrire le mot 
« texte » entre guillemets, car il s’agit d’un texte jamais fini. Chacune de ses ins-
tances se fait par rapport à un autre provenant d’un corpus autre (coranique) ; 
de sorte que l’instance est doublement orientée vers l’acte de réminiscence 
qui arrache la figure (parole divine) à l’espace où elle est prisonnière (graphie 
latine) et vers l’acte de sommation qui élabore ainsi sa propre signification 
(remaniement de cette parole dans une graphie particulière). Il se crée, ainsi, 
un espace inter-textuel, un espace surdéterminé ; la surdétermination étant 
provoquée par la parole coranique qui conduit désormais tout le texte. Par l’ac-
tivation, dans son propre corps, de cette parole, le texte est conduit à s’inscrire 
au-delà de ses propres limites, dans un texte généralisé, un méta-texte, où il 
se dédouble en un objet regardant (le texte s’éclaire par la référence nommée) 
et un objet regardé (le texte projette une lumière sur lui-même). Ce jeu de 
miroirs produit « l’espace du dedans » accentué par la dimension scripturale. 
Les séquences coraniques sont, en effet, annoncées par le caractère italique. 
Cette marque typographique est une marque de séparation et d’unité, du saut 
du texte au méta-texte. Elle traduit la décision de l’écrivain qui veut signifier 
que l’expression doit être rapportée à un certain sous-code de la langue, à une 
certaine manière de dire. Comme nous l’avons déjà souligné, la séquence en 
caractères italiques n’est que son propre nom, du point de vue de l’informa-
tion linguistique. Elle est son propre signe iconique. Par conséquent, comme 
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tout signe iconique, elle invite à une ré-interprétation, à une relecture des 
rapports existant au sein du phénomène sémiologique.

En réalité, ces séquences ne sont pas des prélèvements sur le Coran, mais 
une traduction, une opération effectuée entre le texte cité (graphie arabe) et 
la citation (graphie latine). Il s’agit, précisément, d’une transposition d’un 
système de signes en un autre. Nous appellerons transposition, la possibilité 
du procès signifiant de changer de groupe de signes. Cette possibilité est, en 
fait, le drame sémiotique de l’écrivain. C’est aussi celui de son lecteur, clivé 
dans sa relation au signifiant, puisqu’il doit lire des signifiants qui renvoient 
toujours à d’autres signifiants, dans un double mouvement de référence et de 
différence. Le système de signes renvoie donc toujours ailleurs. C’est pourquoi 
il ne saurait être question d’une présence donatrice, mais seulement d’une dé-
signation d’absence : la graphie arabe est perdue. « Le représentant » renvoie 
à quelque chose qui n’est pas montré mais qui commande, cependant, à tout 
ce qui se montre. En rupture de la représentation, l’écriture se tente, donc, 
accueillant les éléments d’une langue (en fait, de la parole divine) dont le sens 
n’est plus dans le corps matérialisé. Elle s’accomplit dans une coupure, une 
verticalité, excédant du même coup le signe. Elle est inscription de ce qui n’est 
pas présent, ni même re-présenté. Elle est projet dans lequel le corps signi-
fiant est mis en jeu, réinvesti. Le texte relit sa source, la réécrit, la redistribue 
dans son propre espace par un incessant remaniement de la matière du lan-
gage, ou la lecture du traducteur (auteur) participe à sa pratique scripturale.

Dans la traduction, le langage est incertain. Comme l’écrit Blanchot, dans 
un autre contexte : « Le langage est indécis entre l’être qu’il exprime en le fai-
sant disparaître et l’apparence d’être qu’il rassemble en lui-même pour que 
l’invisibilité du sens y acquière figure et mobilité parlante » (Blanchot 1959, 
p. 293). Et il y a sens dans la mesure où les rapports du signifiant au signifiant 
procèdent, comme dans le travail de rêve, par effet de glissement et de substi-
tution. Le texte généralisé, le méta-texte, est le lieu névralgique de toute cette 
production où se déploie le travail nécessaire pour simuler la présence d’une 
Référence indépassable (la parole divine) et la signaler. Le Coran s’intime 
donc comme matière que le texte assume et dont il ne peut se défaire sinon 
par artifice.

Par conséquent, le texte généralisé est soumis au jeu de la trace qui ré
voque toute présence signifiante qui ne renverrait qu’à elle-même et qui ouvre 
l’intervalle du suspens et du retardement. Il est soumis au jeu de la trace en 
ce que le signifiant produit (graphie latine) n’est pas simple porteur : il est 
protection contre l’exposition. Il est surtout l’absorbant de tout le travail des 
systèmes de renvois où « chaque élément dit « présent », apparaissant sur la 
scène de la présence, se rapporte à autre chose que lui-même, gardant en lui 
la marque de l’élément passé et se laissant déjà creuser par la marque de son 
rapport à l’élément futur » (Derrida 1968, p. 51).

Le monde coranique n’apparaît donc jamais à l’état pur dans le texte, mais 
toujours au sein d’un système sémiotique complexe qui autorise les anticipa-
tions à plus ou moins longue portée ; puisque, avec l’émiettement du signifiant, 
ce système remet en jeu le rapport entre le dit et le non-dit, le dedans et le 
dehors, l’ici et l’ailleurs. Dans une lecture qui touche aux bords de l’univers du 
sens produit, les éléments s’impliquent et se prolongent les uns les autres. Le 
signifiant est à lire sous forme d’une certaine « plus-value » de la signification 
qui constitue, pour ainsi dire, l’impensé du texte écrit.



141

Fewzia Sari – Le texte dibien et ses miroirs

Ce système sémiotique ne peut être décrit que comme idéologème, au sens 
où l’entend Kristeva : « foyer dans lequel la rationalité connaissante saisit la 
transformation des énoncés » (Kristeva 1968, p. 314.). Cette opération suppose 
que le lecteur est culturellement à même de transformer de la sorte le texte 
qui lui est proposé sous cette forme. Car, le texte restera dessin, hiéroglyphe, 
aussi longtemps que le lecteur ne viendra pas le faire entendre. Le lecteur est 
donc appelé à collaborer avec Dib, à l’édification de l’œuvre de l’intérieur.

Notre lecture, en fait, loin d’être une lecture parmi d’autres, comme les 
autres, constitue la lecture des lectures dont l’objet était le texte présent de 
Dib, leur articulation. Et le texte, qui précède cette lecture qui l’institue comme 
méta-texte, doit être compris comme un lieu d’apprentissage, de mémorisation 
et d’expérience. Il s’agit, par conséquent, de prendre ce texte à rebours, le 
traverser dans un geste qui se veut « méta-phora », transport érigeant la visi-
bilité en lisibilité et creusant la matrice où le sens revient indéfiniment sur 
une figure d’échange et de désir. Ce geste, l’anaphore, nous le rencontrons 
chez le supplicié du Talisman.

L’anaphore est une caractéristique importante de Dib : est soumis à l’ana-
phore tout signifiant qui est texte à lire. Et, si l’on convient que tout signifiant 
est un déjà-texte (un exemple est donné par les prélèvements sur le texte cora-
nique), on éclaircit le processus d’engendrement de l’espace textuel. Le travail 
mettant en jeu le déjà-texte – qui parle dans le premier texte avec l’intrusion 
du séminal (le monde coranique) qui « se dissémine sans jamais avoir été lui-
même »1 – le rend signifiant et produit, par là-même, le code qui donne à lire 
un nouveau texte, de nouvelles figures qu’il fait surgir par devant lui, sur un 
fond d’absence. Grâce à cette insertion essentielle, cet autre texte, le méta-
texte, se met à exister en se déployant en profondeur.

Cependant, l’expression du méta-texte n’a pas la matérialité du premier 
texte. Il est construit dans la mémoire qui rend possible sa lecture. Il est aussi 
le terme du mouvement visant à surmonter l’opposition entre l’absence et la 
présence. Ce mouvement est mis en branle par une rupture : le méta-texte 
existe, à travers l’absence, comme un être différent du texte. Le lecteur, dès 
qu’il mime l’absence et la présence, le fait vivre ici et maintenant. Le méta-
texte reçoit alors une forme d’autonomie qui l’éloigne de la situation où il 
s’est énoncé comme un être manquant. C’est donc par le jeu du déjà-texte 
que le méta-texte émerge et continue à s’imposer en tant que présence réelle et 
imaginaire tout à la fois. Le déjà-texte finit, en fait, par envahir le tout. Si l’in-
sertion projective est à l’œuvre, le rôle dévolu au déjà-texte devient du même 
coup éclairant : il introduit la cohérence au sein d’une réalité qui se découvre 
et se dérobe à la fois. Il est cet objet pourvu d’un envers et d’un endroit, ca-
chant cet autre (le monde coranique) qui se situe ailleurs et que l’on ne peut 
atteindre que par une série de déplacements.

En définitive, le texte est maîtrisé par sa projection sur l’imaginaire2. Cette 
projection se fait évidemment par le biais du texte « visible ». Elle prend appui 
sur lui. Le passage par le texte « visible », une des étapes les plus cruciales, 
allant de la perte de l’objet à sa récupération dans l’espace de l’imaginaire, in-
dique le trajet suspendu et toujours recommencé du déploiement de l’image du 
sens. C’est donc le texte « visible » en tant que pouvoir originel de la projection 

1.	Derrida 1969, p. 234.
2.	L’imaginaire est une possession de tout le réel avec le désir de transformer son image.
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impliquant une organisation symétrique de l’espace qui crée le miroir. Au 
moyen de l’image spéculaire qui le situe à la fois « ici » et « là-bas », le texte se 
dédouble comme un objet virtuellement présent et absent. À son origine, à 
l’abri des servitudes du monde, le texte étant prédestiné à être l’image d’une 
plénitude dont la quête répond immanquablement à une absence essentielle, 
l’émergence du thème du miroir doit être pensée comme le mouvement où l’ob-
jet perdu est retrouvé par le biais du texte réfléchi. En cette image, se croisent 
tant les relations du texte avec le déjà-texte que les rapports narcissiques qu’il 
noue avec lui-même. Que la page écrite paraisse fonctionner comme un mi-
roir, cela ne saurait s’expliquer autrement. L’objet absent (le méta-texte) dont 
l’existence est restituée à travers l’image du miroir prend le relais du texte.

Cependant, le champ propre du texte et celui du méta-texte coïncident à :
« … l’origine, [le] point infiniment différé où se croisent tous les chemins, toutes les 
nostalgies, toutes les promesses » (Le Talisman, p. 138) ».

Cette origine est le centre qui organise le système et assure le jeu inté-
rieur. Les antinomies (contenu-contenant, dedans-dehors) s’y résolvent. Le 
vu et le lu s’entremêlent sans fin. Le visible et l’énonçable se possèdent l’un 
l’autre et se comblent. Ce centre est un point aveugle, un point de présence 
dont la valeur est investie dans le texte qui se donne le méta-texte. S’il est le 
point où la substitution est interdite, il permet toutefois à l’œuvre de revenir 
sur elle-même et de se mirer dans le miroir de son propre spectacle, rame-
nant indéfiniment en elle, dans une sorte de vertige, ce qui précisément lui 
manque, ce que le texte cache ou se cache. Il n’est alors plus possible de dire 
qu’un texte fonde l’autre. En fait, ils se fondent dans la réciprocité, là où le 
sens en tant qu’image du sens s’installe, après avoir été refusé, renié, évincé. 
Cela suppose que la forme textuelle renvoie nécessairement à la série de ses 
formes possibles ; et que ces renvois engendrés dans l’opération de lecture 
constituent précisément les effets pertinents du processus de production du 
sens. Lire revient donc à réaliser le préalable d’une pratique anaphorique (en 
détectant les symptômes représentatifs des effets de sens à l’intérieur de la 
matérialité textuelle) et à réveiller les puissances secrètes dont le texte est le 
lieu privilégié.

Dans cette approche qui éclaire la problématique de « l’implicite culturel » 
de l’œuvre, se dégage le schème autour duquel le texte dibien s’organise : la 
vision musulmane du monde qui est rendue présente, visible au regard de 
notre mémoire. Dans cette vision nouvelle de l’œuvre s’explique la symbolique 
homme-cosmos qui structure l’imaginaire dibien. Les penseurs musulmans 
ont, en effet, fondé une philosophie sur la correspondance entre le microsome 
et le macrocosme : l’homme, miroir du Divin, est un miroir du monde et tout se 
répond dans la nature, puisque c’est un même Absolu qui les fonde.

D’autre part, le mot initialement inerte (« galet… »), dépourvu de toute vo-
cation, devient désormais un mot vivant. Il a une vie souterraine. Chaque fois 
qu’on le rencontre, il replace, dans un équilibre supérieur, par une sorte de 
contamination ou d’adhésion au destin de l’œuvre, le texte dans la perspective 
nouvelle, en lui conférant son juste poids d’espoir. Le texte charrie la charge 
religieuse que portent, à présent, les mots qui l’assemblent. Parmi ces mots, 
certains sont mis en valeur, distingués en quelque sorte. Les exemples sont 
nombreux. Nous en donnons quelque-uns, sans prétendre tous les épuiser :

Omneros : s’immoler (11) – enfer (12) – assomption (14) – oraison – vierge (17) – Augures 
(21) – prodiges au ciel (49) – prophéties (52) – tocsin (57) – fériale (66)…
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Habel : psaume (61-64) – crucifié – chapelet – damné – tablettes sacrées – temple – foi 
(62) – tabernacle – damnation (65) – Jésus-pénitent (66) – interdit (110) – état de grâce 
– miracle – ange-obole (116) – prophète – mal (118) – ressuscitée – déesse – diable 
(119) – malédiction (122) – forces maudites (125)…

Il y a aussi des noms propres, des mots puissants qui étaient déjà, par une 
sorte de violence, sources d’évocation1. À présent, ils nomment. C’est le cas de 
« Dieu », « Seigneur », « Allah », « le très haut », « Divinité ». Tout en étant fort 
communs, ces mots sont des noms propres parce que la mémoire les associe 
électivement à une situation particulière : « l’Islam » (Dieu en Barbarie, p. 194). 
Le lecteur musulman qui les lit atteste par là son privilège :

« Notre Dieu est un dieu de silence » (Dieu en Barbarie, p. 201).

« Au nom du Clément, du Miséricordieux… » (La Danse du roi)
« Le refuge et le salut sont dans le très-Haut, non dans les biens de ce monde » (Le 
Maître de chasse, p. 131).
« Il est ce mal créé par Dieu dont il est parlé dans le Livre » (Habel, p. 130).

Ces énoncés constituent ce que l’on pourrait appeler des « énoncés perfor-
matifs », au sens de Austin : leur fonction n’est pas de signifier simplement, ni 
de représenter, mais de présenter, de faire exister.

Enfin, certains noms propres sont forgés à partir du matériau phonique 
arabe : Nafissa (Nafs : âme) ; Slim (Salim : sauvé) ; Hakim (Hakim : sage) ; 
Iven Zohar (Ibn Zouhauran :le fils de la lumière)… L’œuvre se constitue par 
les contaminations de plus en plus profondes et confusément efficaces de 
tous ses éléments, les uns par les autres : ses mots, ses phrases entières, ses 
tournures :

« La paix soit avec toi » (Le Maître de chasse, p. 73).

« Les hôtes de Dieu » (Le Maître de chasse, p. 66).
« Qu’Allah y pourvoie ! C’est notre devise » (Dieu en Barbarie, p. 23).
« Je priai pour l’aider à rendre son âme pitoyable à Celui qui la lui avait prêtée » 
(L’Incendie, p. 131).

Tous les mots exigent d’être saisis à la fois dans leur discontinuité et dans 
leur espace typographique « visible » et dans l’espace intérieur qu’ils suscitent. 
Il va falloir donc les lire plusieurs fois, les reconstruire à partir de leurs diffé-
rentes métamorphoses. Dans cette aventure, les échos se multiplient au profit 
d’une clarté qui ne conduit jamais à une réduction, ni à une simplification, 
mais toujours à une passion.

Dés lors, l’œuvre de Mohammed Dib doit être comprise comme un effort 
pour s’arracher à l’usure et retrouver à chaque pas un « schéma intérieur » 
toujours conforme au point aveugle. Aussi est-il nécessaire qu’elle se présente 
sous forme d’un récit ; le récit comme manifestation progressive d’un sens en 
incubation2.

Le texte ne retire donc son sens, il ne trouve son ordre que d’un monde 
dont il n’est que traces :

« La voilà, (s’exclame Marthe), la terre inconnue dont j’attendais une parole depuis 
longtemps, la première parole. J’y suis entrée, je m’y avance » (Le Maître de chasse, 
p. 193).

1.	Les titres Dieu en Barbarie, L’Aube Ismaël, sont déjà des éléments d’attente et d’anticipation. 
Ils sont déjà lus avant qu’ils ne traversent la matière du texte.

2.	L’idée de manifestation du sens dans le récit est précisément celle de la mise à jour de quelque 
chose qui existe déjà mais qui est dans l’ombre.
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Définir « la première parole », c’est résoudre, pour le lecteur, tout le problème 
de la lecture mystique de l’œuvre de Dib. Il s’agit d’une parole intérieure, une 
forme de parole autre que la forme grossière du son perçu par l’oreille :

« On voudrait que la parole se parle elle-même, libérée de toutes ses chaînes et même 
du nom qu’elle porte, même du corps, même de la voix » (Habel, p. 31).

Cette parole émane du monde coranique ; et il faut la penser avec nostal-
gie. Elle recueille le communicable, et engendre des formes et des images qui 
constituent le langage du sacré. C’est de ces formes et images que l’œuvre 
se met à parler. Or, parler, c’est appeler et rappeler. Cette parole est donc 
invocatoire dans la mesure où elle appelle à soi l’intervention d’une présence 
enfouie. Et elle est évocatoire dans la mesure où elle rappelle la hantise d’une 
présence disparue. On peut la nommer mystique. Le mot « mystique » nous 
conduit au contact direct de la sensibilité et de l’intelligence unies dans l’acte 
de la compréhension d’une réalité qui échappe à nos démarches habituelles ; 
d’une réalité qui, avec la fonction de silence, la jointure et le développement, 
s’efface devant le sacré qu’elle nomme.

Cette parole est une parole oraculaire. Elle nomme un sacré, en « racontant 
son histoire » :

« … voix tâtonnante, circonspecte, voix résolue aussi, têtue, voix qui ne s’arrêterait pas, 
refuserait de s’arrêter même, et surtout sous le fallacieux prétexte qu’elle vient de 
prononcer le mot définitif, parle. Une voix qui semble avoir inventé l’éternité, et vouloir 
prendre l’éternité seulement pour raconter son histoire. Jalonnée d’arrêts, de pauses, 
parce qu’habituée à son esseulement, elle n’a pas à se précipiter ayant tant attendu ; et 
puisque parler ou ne pas parler, c’est aussi la même chose à la fin, la chose rien moins 
que nécessaire quand on le sait » (Le Maître de chasse, p. 206).

Elle raconte son histoire, un peu à la manière de ce que Sophocle appelle 
« la voix de la navette ». Et, il s’agit bien de ce que l’on pourrait appeler un récit 
primordial, le récit de l’écriture.

Le récit régit l’univers raconté et se rapporte à des événements. Pour lire 
ce récit, il faudra évidemment débrocher les livres, lire les ratures, écouter 
les bredouillements. Notre lecture procèdera par choix et déplacement, intri-
cations et mises en résonance : autant d’opérations qui bouleversent l’ordre 
apparent du texte, désintègrent l’œuvre qui n’existe que par distribution ; 
c’est à dire, par rapport à d’autres états d’elle-même. On aurait tort de réduire 
cette lecture à un jeu d’esthète, car ce travail conduit, avec le cheminement du 
sens, à l’irruption d’un monde merveilleux, éparpillé dans le texte. Ses frag-
ments peuvent être compris comme des foyers d’irradiation, des générateurs 
qui ne cessent de proliférer dans l’espace de l’œuvre. Et, dans leur mise en 
communication, ils se fécondent mutuellement dans l’ordre à conquérir.

Le récit se présente sous l’aspect d’une quête conduite par un héros ima-
ginaire. Les différents états possibles du héros, ou prédicats, sont donnés, 
en particulier, par les différents personnages du texte1. Si l’on admet que le 
nombre des prédicats est pratiquement illimité, on peut en analyser une série 
en convenant qu’elle est au mois une série compacte (c’est-à-dire qu’entre n’im-
porte quels deux termes de la série, il existe encore deux termes). Attribuer 
des prédicats au héros imaginaire revient, évidemment, à identifier, nommer 
les articulations du code de ses actions. Ce code est, dans la terminologie 
barthésienne, un code proaïrétique, la proaïrésis étant la faculté de délibérer 

1.	Nous avons, ainsi, un procédé nouveau de construction du sujet.
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de l’issue d’une conduite. En fait, ce code n’est pas constitué de détermina-
tions objectives, mais de jugements fondés sur des réminiscences culturelles 
et portés par le lecteur sur les événements qu’il voit se dérouler dans l’ordre 
récit-é, c’est-à-dire dans l’ordre devenu récit. Le secret de cet ordre, sa raison 
d’être, est une absence, un innommé qui déclenche la machine de la narration. 
La quête sera la seule présence possible : une présence qui n’est que la re-
cherche de l’absence, du mystère de l’être et du monde. La quête sera, pour le 
héros imaginaire, le moyen de regarder l’ordre, mais aussi d’en vivre. Il s’agit 
d’une quête spirituelle qui replace le sens sur l’échiquier de l’Ishrâq.
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