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Fewzia SARI MOSTEFA KARA
Université d’Oran Es-Sénia

Le texte dibien et ses miroirs

Avant-propos

Il y a déja tres longtemps, en 1976 (27 ans), quand j’ai osé parler d’ishraq?,
d’intertextualité coranique et d’écriture spirituelle, mystique dans I'ceuvre de
Dib, un tollé général s’était élevé: «interprétation »; «elle force le texte»; «elle
projette sur le texte ses propres phantasmes»... Seul Mohammed Dib, a la lec-
ture de l'article, m’avait envoyé une lettre m’encourageant a poursuivre dans
cette voie. Bien sir, a 'époque, on préférait parler de Dib dans son combat
révolutionnaire plutét que dans sa réflexion spirituelle, une réflexion dont le
véritable objet était ’écriture, le mot, la création poétique.

Et puis depuis seulement quelques années, beaucoup de lecteurs de Dib se
sont rangés a cette lecture. Certains dans des lectures sémiotiques extréme-
ment fines, d’autres confondant le sémiotique et le théologique, faisant méme
de Dib un «saint».

Devant ce débordement que je qualifierai de mimétisme critique, j’ai tenu
a présenter ma lecture du texte de Dib. Comment suis-je arrivée, méthodolo-
giquement, a lire dans 'ceuvre dibienne une inscription du texte soufi que j’ai
appelé le Récit primordial ?

Comment suis-je arrivée a faire surgir ce Récit absent, a le sortir de 1’ab-
sence, a le rendre présent et a le conduire vers le sens?

Ma méthodologie s’appuie sur les spécificités de 'ccuvre de Dib. Ce sont
elles qui m’ont aidée a la construction de ma lecture. Tout au long de ma re-
cherche, jai pris appui sur les mots du texte. Ce sont eux qui m’ont servie a
construire ma scene ou se déploie le sens mystique de 'aventure scripturale
de Dib.

%
S

L'ceuvre de Dib est indubitablement inachevée, parce qu’elle se nourrit
indéfiniment de ses propres ratures. Dans sa voix, se font entendre d’autres
voix convoquées simultanément par la lecture et repérées au titre de citations
culturelles et de codes. La lire nous demande donc de reconsidérer toute la
problématique de la «lettre» inséparable de la somme de ses traces. Cette
lecture reléve non seulement de ce que Mallarmé appelait une séance qui «im-
plique la confrontation d’un fragment du livre avec lui-méme »2, mais aussi de
la projection du «livre» sur les autres livres qui le tissent et qu’il transforme.
C’est une lecture de rets imageants et désirants, de disséminations actives et
de mémoires. Dans un certain sens, lire Dib c’est se souvenir et relire; lier plu-
sieurs textes dont I'un a déja été lu. Ainsi s’'ouvre une perspective ou chaque
livre de Dib, loin de s’oublier, chercherait dans son développement méme, a

1. Sari Mostefa Kara, 1976.
2. Cité par Sollers 1968, p.321.
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s'intégrer dans tous les autres livres de 'auteur et a s’y fondre. C’est '’émer-
gence du texte dibien qui ne se constitue, en définitive, que sur une ceuvre
éclatée, des livres débrochés.

Au dela de tout compartimentage, il nous faut lire Dib et découvrir le texte
dibien. Cette lecture est possible, car I'ceuvre offre une forte unité malgré sa
dispersion apparente, les multiples parcours qui se croisent, se recoupent et
se recouvrent et les innombrables réseaux qui se tissent.

Le texte dibien n’est pas linéaire. Il ne suit pas un «ordre de raison » stable.
II est fait plutot de reprises, de réinscriptions continuelles, d’effacements et
de réajustements avec un jeu complexe de miroirs, d’enroulements sur soi qui
s’apparente a la thématique de 1’écho et lui permet de se regarder lui-méme,
de prendre pour objet de recherche sa propre possibilité.

Textes a plusieurs dimensions et plusieurs entrées, il ne se donne pas a
lire comme une thématique. Ce qui est écrit dans Formulaires est repris et
réordonné dans Les Terrasses d’Orsol, réajusté dans L'Arbre a dire, se trouve
sous un éclairage particulier dans Le Désert sans détour et son écho se mani-
feste dans Comme un bruit d’abeilles.

Par conséquent, c’est autour de points d’ancrage, inscrits dans les réajus-
tements, que le texte dibien se déploie. Il se présente, en vérité, comme une
sceéne ou tout est a voir simultanément. C’est pourquoi il est fait de ruptures
renouvelées. Le texte se présente comme «une structure ouverte» animée
d’un mouvement incessant.

D’une certaine maniere, on peut dire que le texte renvoie d’abord a lui-
méme. Dans des répétitions, des reprises, des reflets, des correspondances
typographiques, il se réfléchit, autrement dit, se dédouble, se cite lui-méme,
fait en quelque sorte retour sur lui-méme comme pour dévoiler de lintérieur,
dans un acte d’auto-désignation, son propre montage. Lécriture devient com-
mentaire. Elle revient sur elle-méme pour s’ajuster a sa propre fin, dans des
foyers de condensation et de fragmentation. La condensation est une qualité
propre a chaque mise en abyme; et la fragmentation se développe dans le jeu
complexe des rapports (guillemets, ponctuation, transformation de termes...)

A titre d’exemple, examinons I'exergue d’'Omneros que nous transcrirons
ainsi:

«Prends garde que le méme qui lit,

le méme est le livre, (lire)

le méme est lu,

le méme parle et

le méme est parlé (parler)

sans étre la parole» (Omneros, p.7)

Toutes les parties de ’exergue sont constituées d’'un systéme de formation
similaire. Dans la seconde, est repris un mot de la premiere («méme») qui se
retrouvera dans la troisieme, la quatrieme et la cinquieéme parties. A cette en-
luminure initiale («méme»), répond dans la sixieme partie le mot «sans» qui,
par sa négativité, produit la mise en espace. La syntaxe particuliére, le voca-
bulaire travaillé par séries facilitent cet effet. Nous retrouvons cette situation
dans tout le texte d’Omneros. Un texte qui renvoie a lui-méme, un peu a la
maniere anagrammatique, un mot en appelant un autre («eros crypte », «eros
mer », «eros terre», «eros lude», «omneros », «thanateros », «plus noir eros »).

Ainsi, la premiere caractéristique du texte dibien est cet effet de miroir
entre les mots et les suites de mots du texte. L'écriture produit des phantasmes
récurrents qui instaurent une lecture a la fois cumulative et a-temporelle. S’il
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semble discontinu, le texte dibien est, en fait, animé par une germination,
un travail de condensation et de déplacement qui déploie toute la matiere
scripturale.

Le texte dibien est aussi une immense trace mnésique. Il ne se constitue
jamais sans celui qui peut le reconnaitre; parce que ce texte impose un au-
dela méme qui est aussi un «avant». En fait, le lecteur apporte sa culture,
c’est-a-dire I'instrument implicite de sa compréhension et ’horizon de la réa-
lité qu’il comprend.

Lexpérience du personnage de La Dalle écrite est a ce titre explicite.
Sommé de lire un texte qui par 'usure du temps s’est effacé, le personnage
fait appel a sa mémoire dans un processus d’imagination créatrice ou s’ac-
complit la contamination du réel et du souvenir. Ce souvenir le conduit vers
le monde coranique car le message qu’il a lu de mémoire est, dit le narrateur,
un «verset». Le mot «verset» fonctionne alors comme un clin d’ceeil au lecteur
pour lui indiquer qu’il est bien 1a ou il doit étre. Le souvenir renvoie donc le
texte au monde du Coran qui joue de sa présence sur la scéne visible pour
conduire au-dela, vers une autre scéne.

Le repérage des textes coraniques se manifeste en fait tout au long du
texte dibien. Ces séquences sont des noms d’elles-mémes, ou encore un nom
propre, puisqu’elles désignent un Objet unique. Elles renvoient au Coran non
pour s’y identifier mais pour l'indiquer. La page écrite s’éleve donc au niveau
de I'élément sémantique, car les séquences, en débordant leur propre champ
d’expression, participent au processus d’engendrement du sens que le texte
met en scéne en faisant apparaitre une «pré-écriture» dans 1’écriture, une
trace antérieure a la distinction signifiant-signifié, une inscription graphique
de la parole coranique. Pensant a fois la marque et ’effacement de cette pa-
role, écriture dibienne est riche d’arriere-plans et de résolutions silencieuses.
De fait, ce qui est mis en perspective, c’est la dénomination du texte dibien et
son authenticité, ou encore ce qu'on pourrait appeler son «naturel».

Dans l'expression «texte dibien», en toute rigueur, il faudrait écrire le mot
«texte» entre guillemets, car il s’agit d’un texte jamais fini. Chacune de ses ins-
tances se fait par rapport a un autre provenant d'un corpus autre (coranique);
de sorte que l'instance est doublement orientée vers 'acte de réminiscence
qui arrache la figure (parole divine) a I’espace ou elle est prisonniere (graphie
latine) et vers 'acte de sommation qui élabore ainsi sa propre signification
(remaniement de cette parole dans une graphie particuliere). Il se crée, ainsi,
un espace inter-textuel, un espace surdéterminé; la surdétermination étant
provoquée par la parole coranique qui conduit désormais tout le texte. Par 1’ac-
tivation, dans son propre corps, de cette parole, le texte est conduit a s’inscrire
au-dela de ses propres limites, dans un texte généralisé, un méta-texte, ou il
se dédouble en un objet regardant (le texte s’éclaire par la référence nommeée)
et un objet regardé (le texte projette une lumiére sur lui-méme). Ce jeu de
miroirs produit «I’espace du dedans» accentué par la dimension scripturale.
Les séquences coraniques sont, en effet, annoncées par le caractere italique.
Cette marque typographique est une marque de séparation et d'unité, du saut
du texte au méta-texte. Elle traduit la décision de I’écrivain qui veut signifier
que l'expression doit étre rapportée a un certain sous-code de la langue, a une
certaine maniere de dire. Comme nous 'avons déja souligné, la séquence en
caracteres italiques n’est que son propre nom, du point de vue de I'informa-
tion linguistique. Elle est son propre signe iconique. Par conséquent, comme
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tout signe iconique, elle invite a une ré-interprétation, a une relecture des
rapports existant au sein du phénomene sémiologique.

En réalité, ces séquences ne sont pas des prélevements sur le Coran, mais
une traduction, une opération effectuée entre le texte cité (graphie arabe) et
la citation (graphie latine). Il s’agit, précisément, d’'une transposition d’'un
systéme de signes en un autre. Nous appellerons transposition, la possibilité
du proces signifiant de changer de groupe de signes. Cette possibilité est, en
fait, le drame sémiotique de ’écrivain. C’est aussi celui de son lecteur, clivé
dans sa relation au signifiant, puisqu’il doit lire des signifiants qui renvoient
toujours a d’autres signifiants, dans un double mouvement de référence et de
différence. Le systeme de signes renvoie donc toujours ailleurs. C’est pourquoi
il ne saurait étre question d’une présence donatrice, mais seulement d'une dé-
signation d’absence: la graphie arabe est perdue. «Le représentant» renvoie
a quelque chose qui n’est pas montré mais qui commande, cependant, a tout
ce qui se montre. En rupture de la représentation, ’écriture se tente, donc,
accueillant les éléments d’une langue (en fait, de la parole divine) dont le sens
n’est plus dans le corps matérialisé. Elle s’accomplit dans une coupure, une
verticalité, excédant du méme coup le signe. Elle est inscription de ce qui n’est
pas présent, ni méme re-présenté. Elle est projet dans lequel le corps signi-
fiant est mis en jeu, réinvesti. Le texte relit sa source, la réécrit, la redistribue
dans son propre espace par un incessant remaniement de la matiére du lan-
gage, ou la lecture du traducteur (auteur) participe a sa pratique scripturale.

Dans la traduction, le langage est incertain. Comme 1’écrit Blanchot, dans
un autre contexte:«Le langage est indécis entre I’étre qu’il exprime en le fai-
sant disparaitre et 'apparence d’étre qu’il rassemble en lui-méme pour que
I'invisibilité du sens y acquiére figure et mobilité parlante» (Blanchot 1959,
p-293). Et il y a sens dans la mesure ou les rapports du signifiant au signifiant
procédent, comme dans le travail de réve, par effet de glissement et de substi-
tution. Le texte généralisé, le méta-texte, est le lieu névralgique de toute cette
production ou se déploie le travail nécessaire pour simuler la présence d'une
Référence indépassable (la parole divine) et la signaler. Le Coran s’intime
donc comme matiere que le texte assume et dont il ne peut se défaire sinon
par artifice.

Par conséquent, le texte généralisé est soumis au jeu de la trace qui ré-
voque toute présence signifiante qui ne renverrait qu’a elle-méme et qui ouvre
I'intervalle du suspens et du retardement. Il est soumis au jeu de la trace en
ce que le signifiant produit (graphie latine) n’est pas simple porteur: il est
protection contre 'exposition. Il est surtout ’absorbant de tout le travail des
systémes de renvois ou «chaque élément dit «présent», apparaissant sur la
scéne de la présence, se rapporte a autre chose que lui-méme, gardant en lui
la marque de I’élément passé et se laissant déja creuser par la marque de son
rapport a ’élément futur» (Derrida 1968, p.51).

Le monde coranique n’apparait donc jamais a ’état pur dans le texte, mais
toujours au sein d’'un systéme sémiotique complexe qui autorise les anticipa-
tions a plus ou moins longue portée ; puisque, avec I’émiettement du signifiant,
ce systéme remet en jeu le rapport entre le dit et le non-dit, le dedans et le
dehors, Iici et I’ailleurs. Dans une lecture qui touche aux bords de I'univers du
sens produit, les éléments s'impliquent et se prolongent les uns les autres. Le
signifiant est a lire sous forme d’une certaine «plus-value» de la signification
qui constitue, pour ainsi dire, 'impensé du texte écrit.
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Ce systeme sémiotique ne peut étre décrit que comme idéologéme, au sens
ou 'entend Kristeva:«foyer dans lequel la rationalité connaissante saisit la
transformation des énoncés» (Kristeva 1968, p.314.). Cette opération suppose
que le lecteur est culturellement & méme de transformer de la sorte le texte
qui lui est proposé sous cette forme. Car, le texte restera dessin, hiéroglyphe,
aussi longtemps que le lecteur ne viendra pas le faire entendre. Le lecteur est
donc appelé a collaborer avec Dib, a ’édification de ’ceuvre de l'intérieur.

Notre lecture, en fait, loin d’étre une lecture parmi d’autres, comme les
autres, constitue la lecture des lectures dont l'objet était le texte présent de
Dib, leur articulation. Et le texte, qui précede cette lecture qui I'institue comme
méta-texte, doit étre compris comme un lieu d’apprentissage, de mémorisation
et d’expérience. Il s’agit, par conséquent, de prendre ce texte a rebours, le
traverser dans un geste qui se veut «méta-phora», transport érigeant la visi-
bilité en lisibilité et creusant la matrice ot le sens revient indéfiniment sur
une figure d’échange et de désir. Ce geste, 'anaphore, nous le rencontrons
chez le supplicié du Talisman.

L'anaphore est une caractéristique importante de Dib: est soumis a ’ana-
phore tout signifiant qui est texte a lire. Et, si 'on convient que tout signifiant
est un déja-texte (un exemple est donné par les prélevements sur le texte cora-
nique), on éclaircit le processus d’engendrement de 'espace textuel. Le travail
mettant en jeu le déja-texte — qui parle dans le premier texte avec I'intrusion
du séminal (le monde coranique) qui «se dissémine sans jamais avoir été lui-
méme»! — le rend signifiant et produit, par 1a-méme, le code qui donne a lire
un nouveau texte, de nouvelles figures qu’il fait surgir par devant lui, sur un
fond d’absence. Grace a cette insertion essentielle, cet autre texte, le méta-
texte, se met a exister en se déployant en profondeur.

Cependant, I'expression du méta-texte n’a pas la matérialité du premier
texte. Il est construit dans la mémoire qui rend possible sa lecture. Il est aussi
le terme du mouvement visant a surmonter 'opposition entre ’absence et la
présence. Ce mouvement est mis en branle par une rupture: le méta-texte
existe, a travers 'absence, comme un étre différent du texte. Le lecteur, des
qu’il mime I’absence et la présence, le fait vivre ici et maintenant. Le méta-
texte recoit alors une forme d’autonomie qui 1’éloigne de la situation ou il
s’est énoncé comme un étre manquant. C’est donc par le jeu du déja-texte
que le méta-texte émerge et continue & s’imposer en tant que présence réelle et
imaginaire tout & la fois. Le déja-texte finit, en fait, par envahir le tout. Si I'in-
sertion projective est a I'ceuvre, le role dévolu au déja-texte devient du méme
coup éclairant: il introduit la cohérence au sein d'une réalité qui se découvre
et se dérobe a la fois. Il est cet objet pourvu d’'un envers et d'un endroit, ca-
chant cet autre (le monde coranique) qui se situe ailleurs et que I'on ne peut
atteindre que par une série de déplacements.

En définitive, le texte est maitrisé par sa projection sur 'imaginaire?. Cette
projection se fait évidemment par le biais du texte «visible». Elle prend appui
sur lui. Le passage par le texte «visible», une des étapes les plus cruciales,
allant de la perte de 'objet a sa récupération dans ’espace de 'imaginaire, in-
dique le trajet suspendu et toujours recommencé du déploiement de 'image du
sens. C’est donc le texte «visible» en tant que pouvoir originel de la projection

1. Derrida 1969, p.234.
2. Limaginaire est une possession de tout le réel avec le désir de transformer son image.
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impliquant une organisation symétrique de I'espace qui crée le miroir. Au
moyen de I'image spéculaire qui le situe a la fois «ici» et «la-bas», le texte se
dédouble comme un objet virtuellement présent et absent. A son origine, a
I’abri des servitudes du monde, le texte étant prédestiné a étre 'image d’une
plénitude dont la quéte répond immanquablement a une absence essentielle,
l’émergence du theme du miroir doit étre pensée comme le mouvement o l’'ob-
Jet perdu est retrouvé par le biais du texte réfléchi. En cette image, se croisent
tant les relations du texte avec le déja-texte que les rapports narcissiques qu’il
noue avec lui-méme. Que la page écrite paraisse fonctionner comme un mi-
roir, cela ne saurait s’expliquer autrement. L'objet absent (le méta-texte) dont
Pexistence est restituée a travers I'image du miroir prend le relais du texte.

Cependant, le champ propre du texte et celui du méta-texte coincident a:

«...lorigine, [le] point infiniment différé ot se croisent tous les chemins, toutes les

nostalgies, toutes les promesses» (Le Talisman, p.138)».

Cette origine est le centre qui organise le systeme et assure le jeu inté-
rieur. Les antinomies (contenu-contenant, dedans-dehors) s’y résolvent. Le
vu et le lu s’entremélent sans fin. Le visible et 'énoncable se possedent 'un
lautre et se comblent. Ce centre est un point aveugle, un point de présence
dont la valeur est investie dans le texte qui se donne le méta-texte. S’il est le
point ou la substitution est interdite, il permet toutefois & 'ceuvre de revenir
sur elle-méme et de se mirer dans le miroir de son propre spectacle, rame-
nant indéfiniment en elle, dans une sorte de vertige, ce qui précisément lui
manque, ce que le texte cache ou se cache. Il n’est alors plus possible de dire
qu'un texte fonde 'autre. En fait, ils se fondent dans la réciprocité, la ou le
sens en tant qu'image du sens s’installe, apres avoir été refusé, renié, évincé.
Cela suppose que la forme textuelle renvoie nécessairement a la série de ses
formes possibles; et que ces renvois engendrés dans l'opération de lecture
constituent précisément les effets pertinents du processus de production du
sens. Lire revient donc a réaliser le préalable d’une pratique anaphorique (en
détectant les symptomes représentatifs des effets de sens a I'intérieur de la
matérialité textuelle) et a réveiller les puissances secréetes dont le texte est le
lieu privilégié.

Dans cette approche qui éclaire la problématique de «'implicite culturel »
de 'ceuvre, se dégage le scheme autour duquel le texte dibien s’organise: la
vision musulmane du monde qui est rendue présente, visible au regard de
notre mémoire. Dans cette vision nouvelle de 'ceuvre s’explique la symbolique
homme-cosmos qui structure I'imaginaire dibien. Les penseurs musulmans
ont, en effet, fondé une philosophie sur la correspondance entre le microsome
et le macrocosme : ’homme, miroir du Divin, est un miroir du monde et tout se
répond dans la nature, puisque c’est un méme Absolu qui les fonde.

D’autre part, le mot initialement inerte («galet...»), dépourvu de toute vo-
cation, devient désormais un mot vivant. Il a une vie souterraine. Chaque fois
qu’'on le rencontre, il replace, dans un équilibre supérieur, par une sorte de
contamination ou d’adhésion au destin de ’ceuvre, le texte dans la perspective
nouvelle, en lui conférant son juste poids d’espoir. Le texte charrie la charge
religieuse que portent, a présent, les mots qui ’assemblent. Parmi ces mots,
certains sont mis en valeur, distingués en quelque sorte. Les exemples sont
nombreux. Nous en donnons quelque-uns, sans prétendre tous les épuiser:

Omneros:s'immoler (11) — enfer (12) — assomption (14) — oraison — vierge (17) — Augures
(21) — prodiges au ciel (49) — prophéties (52) — tocsin (57) — fériale (66)...
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Habel: psaume (61-64) — crucifié — chapelet — damné — tablettes sacrées — temple — foi

(62) — tabernacle — damnation (65) — Jésus-pénitent (66) — interdit (110) — état de grace

— miracle — ange-obole (116) — prophéte — mal (118) — ressuscitée — déesse — diable

(119) — malédiction (122) — forces maudites (125)...

Il y a aussi des noms propres, des mots puissants qui étaient déja, par une
sorte de violence, sources d’évocation!. A présent, ils nomment. C’est le cas de
«Dieu», «Seigneur», «Allah», «le trés haut», «Divinité». Tout en étant fort
communs, ces mots sont des noms propres parce que la mémoire les associe
électivement a une situation particuliere: «I'Islam» (Dieu en Barbarie, p.194).
Le lecteur musulman qui les lit atteste par la son privilege:

«Notre Dieu est un dieu de silence» (Dieu en Barbarie, p.201).

«Au nom du Clément, du Miséricordieux...» (La Danse du roi)

«Le refuge et le salut sont dans le tres-Haut, non dans les biens de ce monde» (Le

Maitre de chasse, p.131).

«Il est ce mal créé par Dieu dont il est parlé dans le Livre» (Habel, p.130).

Ces énoncés constituent ce que I'on pourrait appeler des «énoncés perfor-
matifs», au sens de Austin: leur fonction n’est pas de signifier simplement, ni
de représenter, mais de présenter, de faire exister.

Enfin, certains noms propres sont forgés a partir du matériau phonique
arabe: Nafissa (Nafs: ame); Slim (Salim: sauvé); Hakim (Hakim: sage);
Iven Zohar (Ibn Zouhauran:le fils de la lumiére)... L'ceuvre se constitue par
les contaminations de plus en plus profondes et confusément efficaces de
tous ses éléments, les uns par les autres: ses mots, ses phrases entieres, ses
tournures:

«La paix soit avec toi» (Le Maitre de chasse, p.73).
«Les hotes de Dieu» (Le Maitre de chasse, p.66).
«Qu’Allah y pourvoie! C’est notre devise» (Dieu en Barbarie, p.23).

«Je priai pour l'aider a rendre son 4me pitoyable a Celui qui la lui avait prétée»
(L'Incendie, p.131).

Tous les mots exigent d’étre saisis a la fois dans leur discontinuité et dans
leur espace typographique «visible» et dans ’espace intérieur qu’ils suscitent.
I1 va falloir donc les lire plusieurs fois, les reconstruire a partir de leurs diffé-
rentes métamorphoses. Dans cette aventure, les échos se multiplient au profit
d’une clarté qui ne conduit jamais a une réduction, ni & une simplification,
mais toujours a une passion.

Dés lors, 'oeuvre de Mohammed Dib doit étre comprise comme un effort
pour s’arracher a l'usure et retrouver a chaque pas un «schéma intérieur»
toujours conforme au point aveugle. Aussi est-il nécessaire qu’elle se présente
sous forme d’un récit; le récit comme manifestation progressive d'un sens en
incubation?.

Le texte ne retire donc son sens, il ne trouve son ordre que d’un monde
dont il n’est que traces:
«La voila, (s’exclame Marthe), la terre inconnue dont j’attendais une parole depuis

longtemps, la premiére parole. J’y suis entrée, je m’y avance» (Le Maitre de chasse,
p.193).

1. Les titres Dieu en Barbarie, LAube Ismaél, sont déja des éléments d’attente et d’anticipation.
Ils sont déja lus avant qu’ils ne traversent la matiere du texte.

2. Lidée de manifestation du sens dans le récit est précisément celle de la mise a jour de quelque
chose qui existe déja mais qui est dans 'ombre.
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Définir «la premiére parole », c’est résoudre, pour le lecteur, tout le probleme
de la lecture mystique de 'ceuvre de Dib. Il s’agit d'une parole intérieure, une
forme de parole autre que la forme grossiére du son percu par l'oreille:

«On voudrait que la parole se parle elle-méme, libérée de toutes ses chaines et méme
du nom qu’elle porte, méme du corps, méme de la voix» (Habel, p.31).

Cette parole émane du monde coranique; et il faut la penser avec nostal-
gie. Elle recueille le communicable, et engendre des formes et des images qui
constituent le langage du sacré. C’est de ces formes et images que I'ceuvre
se met a parler. Or, parler, c’est appeler et rappeler. Cette parole est donc
invocatoire dans la mesure ou elle appelle a soi I'intervention d'une présence
enfouie. Et elle est évocatoire dans la mesure ou elle rappelle la hantise d'une
présence disparue. On peut la nommer mystique. Le mot «mystique» nous
conduit au contact direct de la sensibilité et de I'intelligence unies dans I'acte
de la compréhension d’une réalité qui échappe a nos démarches habituelles;
d’une réalité qui, avec la fonction de silence, la jointure et le développement,
s’efface devant le sacré qu’elle nomme.

Cette parole est une parole oraculaire. Elle nomme un sacré, en «racontant
son histoire»:

«...voix tAtonnante, circonspecte, voix résolue aussi, tétue, voix qui ne s’arréterait pas,
refuserait de s’arréter méme, et surtout sous le fallacieux prétexte qu’elle vient de
prononcer le mot définitif, parle. Une voix qui semble avoir inventé 1’éternité, et vouloir
prendre ’éternité seulement pour raconter son histoire. Jalonnée d’arréts, de pauses,
parce qu’habituée & son esseulement, elle n’a pas a se précipiter ayant tant attendu ; et
puisque parler ou ne pas parler, c’est aussi la méme chose a la fin, la chose rien moins
que nécessaire quand on le sait» (Le Maitre de chasse, p. 206).

Elle raconte son histoire, un peu a la maniere de ce que Sophocle appelle
«lavoix de la navette ». Et, il s’agit bien de ce que I'on pourrait appeler un récit
primordial, le récit de I’écriture.

Le récit régit I'univers raconté et se rapporte a des événements. Pour lire
ce récit, il faudra évidemment débrocher les livres, lire les ratures, écouter
les bredouillements. Notre lecture procédera par choix et déplacement, intri-
cations et mises en résonance: autant d’opérations qui bouleversent I'ordre
apparent du texte, désintégrent 'ccuvre qui n’existe que par distribution;
c’est a dire, par rapport a d’autres états d’elle-méme. On aurait tort de réduire
cette lecture a un jeu d’esthete, car ce travail conduit, avec le cheminement du
sens, a l'irruption d’un monde merveilleux, éparpillé dans le texte. Ses frag-
ments peuvent étre compris comme des foyers d’irradiation, des générateurs
qui ne cessent de proliférer dans I'espace de I'ceuvre. Et, dans leur mise en
communication, ils se fécondent mutuellement dans l'ordre a conquérir.

Le récit se présente sous 'aspect d'une quéte conduite par un Aéros ima-
ginaire. Les différents états possibles du héros, ou prédicats, sont donnés,
en particulier, par les différents personnages du textel. Si 'on admet que le
nombre des prédicats est pratiquement illimité, on peut en analyser une série
en convenant qu’elle est au mois une série compacte (c’est-a-dire qu’entre n’im-
porte quels deux termes de la série, il existe encore deux termes). Attribuer
des prédicats au héros imaginaire revient, évidemment, a identifier, nommer
les articulations du code de ses actions. Ce code est, dans la terminologie
barthésienne, un code proairétique, la proairésis étant la faculté de délibérer

1. Nous avons, ainsi, un procédé nouveau de construction du sujet.
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de l'issue d’'une conduite. En fait, ce code n’est pas constitué de détermina-
tions objectives, mais de jugements fondés sur des réminiscences culturelles
et portés par le lecteur sur les événements qu’il voit se dérouler dans l'ordre
récit-é, c’est-a-dire dans 'ordre devenu récit. Le secret de cet ordre, sa raison
d’étre, est une absence, un innommé qui déclenche la machine de la narration.
La quéte sera la seule présence possible: une présence qui n’est que la re-
cherche de 'absence, du mystere de ’étre et du monde. La quéte sera, pour le
héros imaginaire, le moyen de regarder I'ordre, mais aussi d’en vivre. Il s’agit
d’une quéte spirituelle qui replace le sens sur I’échiquier de I'Ishraq.
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