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Nadia SOULIMANE 
Université d’Oran Es-Sénia

Malika Mokeddem
Une écriture en quête de l’ailleurs absolu

Errance, exil, exode… toutes ces notions reflètent cette nécessité de partir, 
de sortir, de se détacher et de rompre avec le clan et le carcan du confor misme 
et du nationalisme. Ce besoin de mouvance fait inéluctablement retour dans 
les littératures issues des immigrations. Si l’appellation d’« écritures mi-
grantes » a souvent été contestée par les auteurs concernés, qui la perçoivent 
comme une forme d’ethnicité génératrice d’exclusion, il n’en demeure pas 
moins que la grande préoccupation de cette littérature est celle de la perte du 
lieu d’origine.

Aujourd’hui, plus que jamais, le monde est confronté à la question de 
l’identité et des conflits culturels. Toutes les disciplines s’y intéressent ; socio-
logie, psychologie, anthropologie, philosophie, etc. La littérature maghrébine 
féminine rentre de plein pied dans cette problématique.

« Décrire la trajectoire de Malika Mokeddem implique qu’on la relie à ses origines et en 
même temps, qu’on les transgresse. Fille du désert et de l’oralité, petite-fille d’une no-
made bédouine, héritière du sang noir d’une ancêtre africaine, son identité s’est aussi 
nourrie de la culture occidentale transmise par les lectures et l’écriture. C’est précisé-
ment dans ce métissage, à la fois biologique et culturel que réside toute la richesse de 
sa vie et de sa créativité » (Helm 2000, p. 7).

Cette nomade d’origine perpétue la tradition de ses ancêtres : celle de dire 
la mouvance. En effet, en créant des personnages féminins en perpétuelle 
migrance1, l’auteure met en exergue les enjeux d’une double appartenance 
culturelle à travers des questionnements identitaires qui aboutissent tou-
jours à une redéfinition de l’identité.

De Socrate à Freud, en passant par d’autres maîtres dans le domaine de la 
philosophie, la psychologie, la sociologie ou l’anthropologie, la notion d’iden-
tité n’a cessé d’être définie et redéfinie. Nous emprunterons ici la définition 
qu’en donne Jacques Madelain : pour lui, l’identité ne peut prendre sens qu’en 
étant opposée à une différence. Dès lors, on comprend que l’identité ne va pas 
sans l’altérité :

« L’opposition des termes d’identité et de différence est plus complexe qu’il n’y pa-
raît. Appliquée aux écrivains maghrébins de langue française, on pourrait penser 
que l’identité recouvre notre commune condition humaine avec l’universalité de ses 
joies et de ses drames, et que la différence désigne ce qui – qu’on le veuille ou non – 
sépare radicalement des hommes d’histoire et de cultures différentes » (Madelain 1983, 
p. 111).

Malika Mokeddem va tenter de sortir de la rhétorique de l’identité et de 
la différence grâce à ses personnages, qui vont s’en faire une conception très 

1. Selon Caroline Quignolet-Eyssel, la migrance est un état qui résulte de la migration et qui 
porte le sujet aux frontières de lui-même et le mêne à la rencontre de l’Autre en lui (Quignolet-
Eyssel 1999, p. 48).
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personnelle. Elle ne se contente, en effet, pas de décrire l’exil dans l’opposi-
tion du « Moi » à « l’Autre », selon une perspective comparatiste axée sur la 
différence, mais elle développe une réflexion sur « les espaces culturels non 
définis, ou non acceptés par la doxa dominante, et qui pourtant font vaciller 
les définitions identitaires closes » (Bonn, Redouane & Benayoun-Szmidt 
2002, p. 16).

L’espace est, certes, l’un des thèmes privilégiés de la littérature maghré-
bine d’expression française. Mais nous nous intéressons ici à la façon dont cet 
espace est représenté chez Mokeddem. Quelle est son originalité ? L’espace 
rime-t-il avec pratique identitaire ?

En effet, à la lecture de quatre de ses romans1 – L’interdite, Des rêves et 
des assassins, N’zid et La transe des insoumis – nous nous sommes aperçu 
que, si l’espace de référence et la question de l’origine y apparaissent toujours 
problématiques, cela tient peut-être au fait qu’il y est toujours question d’émi-
gration, de fuite, de métissage et de quête de liberté.

Afin d’analyser l’ambiguïté du rapport entretenu entre spatialité et identité 
dans l’œuvre de Malika Mokeddem, nous procéderons à une brève présenta-
tion de ces romans, en mettant l’accent sur le déplacement et le métissage des 
personnages, et nous nous interrogerons ensuite sur leur perception de l’exil, 
des origines et des frontières.

Étant donné que l’errance reste le fil conducteur de notre réflexion, il nous 
sera nécessaire d’avoir recours à quelques notions psychanalytiques, qui per-
mettront de cerner l’imaginaire qui sous-tend l’écriture mokeddemienne en 
général, et sa conception de l’identité en particulier.

Migration, exil et métissage des personnages

L’exil compte parmi les expériences humaines les plus marquantes. Depuis 
l’ère des prophètes, à qui Dieu a donné l’ordre d’errer ou de s’exiler, jusqu’à 
nos jours, l’exil n’a cessé d’être à l’ordre du jour. Même si sa conception a 
changé selon les époques, les régimes ou les situations politiques, on peut en 
dégager une définition plus ou moins universelle : l’exil est un déplacement ou 
plutôt une distance qui sépare le sujet d’un référent appelé origine. Ce réfé-
rent peut être un état, une terre, un pays, une nation, un peuple, une religion, 
une langue. Généralement, pour parler d’exil, le déplacement doit être accom-
pagné d’un sentiment de perte et de nostalgie lié à cette distance.

On considère parfois qu’il n’y a exil que dans le cas où le sujet a été 
contraint ou forcé à quitter un lieu aimé sous la pression du danger. Mais une 
telle définition est excessivement restrictive, car elle passe sous silence toutes 
les formes d’exil dont on peut constater l’existence sans qu’elles soient liées 
à une telle situation. D’ailleurs, les littératures migrantes vont bouleverser 
cette donne grâce à une nouvelle perception de l’exil.

Contrairement à la majorité des écrivains maghrébins issus de l’immigra-
tion, qui ont écrit sur le phénomène migratoire du point de vue de la condition 
sociale qui en découlait, Malika Mokeddem parle non de l’extérieur, mais du 
« dedans » même de l’altérité.

1. Si notre choix s’est orienté sur ces quatre romans précisément, c’est parce que les thèmes de 
l’exil, de l’immigration et du métissage sont prépondérants.
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En effet, qu’il soit volontaire, souhaité ou obligé, l’exil des protagonistes 
mokeddemiens est atypique, dans le sens où ils perçoivent cette situation 
non pas comme une fatalité mais comme un espace de liberté. Un extrait de 
L’interdite, où l’héroïne réfléchit sur sa position d’exilée, est significatif :

« Non, ce n’est pas un drame d’être étranger, non ! C’est une richesse tourmentée. C’est 
un arrachement grisé par la découverte et la liberté et qui ne peut s’empêcher de culti-
ver ses pertes » (L’Interdite, p. 173).

Si, comme le dit Remo Bodei (2006, p. 15), « le “bon exilé” [est] un être ambi-
valent, capable de vivre dans deux mondes à la fois, dans et hors de son lieu 
d’origine », les personnages mokeddemiens ne correspondent aucunement à 
cette catégorie. Cependant, pour eux, l’altérité n’a pas pour attributs princi-
paux la domination et l’asservissement, mais au contraire la réciprocité et des 
possibilités d’égalité.

Dans L’Interdite et dans Des Rêves et des assassins, le lecteur est témoin 
des pérégrinations physiques et mentales de Sultana et Kenza. Sultana, 
qui assiste à l’âge de cinq ans au meurtre de sa mère, commis par son père 
dans un accès de colère, se retrouve orpheline et chassée par les habitants de 
son village. Elle part à Oran pour suivre des études de médecine, et y fait la 
connaissance de Yacine, un jeune étudiant comme elle, qu’elle quittera à son 
tour en émigrant à Montpellier. Apprenant le décès de ce dernier, Sultana 
revient dans son village natal. Elle retrouve sous l’emprise des intégristes, 
qui la chasseront une seconde fois, mais ce voyage lui aura au moins permis 
d’enterrer ses dernières illusions d’ancrage.

Kenza, elle, née au moment de l’indépendance de l’Algérie, grandit entre 
les griffes d’un père obsédé et violent qui l’a arrachée à sa mère, con trainte de 
s’exiler en France. Celle-ci avait, en effet, décidé de quitter son époux après 
avoir découvert que la bonne était enceinte de lui. Le reste de la vie de Kenza 
se déroule donc entre la violence de ce père obsédé et celle de l’Algérie des 
années 90. Devenue universitaire, menacée comme tant d’intellectuels et 
abandonnée par son ami Yacef, qui préfère suivre le chemin de la tradition 
en épousant sa cousine, Kenza finit par quitter l’Algérie pour se réfugier à 
Montpellier. Là-bas, la jeune femme se met sur les traces de sa mère décédée 
depuis longtemps, et dont elle n’a gardée aucun souvenir. Elle parvient néan-
moins à recueillir des témoignages de son existence et de sa souffrance. Une 
fois ce voyage mémoriel accompli, la jeune femme trouve la France encore 
trop proche de l’Algérie et décide de partir pour le Canada.

Soulignons que le rapprochement thématique de ces deux romans se double 
d’une similarité au niveau formel, dans le sens où les deux récits adoptent le 
monologue intérieur pour faire entendre la voix révoltée de leurs héroïnes 
et leur conception quasi similaire de l’exil. Car, même si la trame événemen-
tielle est différente (les protagonistes font un chemin inverse), les deux récits 
suivent la même logique et les mêmes renversements. À travers Sultana et 
Kenza, nous disposons de deux réactions à l’exil : en début et en fin de l’expé-
rience migratoire.

On peut se réjouir ou souffrir de l’exil, mais même dans le premier cas, il 
est toujours vécu dans un premier temps comme une expérience douloureuse 
et déchirante. Si Sultana a dépassé cet état d’esprit, Kenza y songe encore :

« À me rendre compte des autres désarrois. Des autres amours mutilées ou tombées 
en amertume quand l’oubli est impossible. Combien sommes-nous de mémoires arra-
chées ? De frustrations exprimées ou tues ? D’amours endolories ou nostalgiques ? De 
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regards constamment tournés vers l’autre rive. Nous sommes des affections tissées 
entre Sud et Nord. Des cultures, des mémoires métissées par le Nord et le Sud » (Des 
Rêves et des assassins, p. 221).

Mais une fois la douleur dissipée, elle laisse place à un sentiment de li-
berté grandissant. Pour preuve, Kenza aura l’ambition de franchir d’autres 
frontières, d’aller sur un « terrain neutre » car « il (lui) prend des envies de 
voyage. Des envies d’aller vers des pays où (elle n’a) aucune racine » (Des 
Rêves et des assassins, p. 223). Comme Sultana elle vit donc un exil positivé et 
nécessaire à sa survie.

Sultana, elle, est revenue vers son village natal sans réfléchir réellement 
aux raisons qui l’ont poussée à faire ce pas tant redouté depuis des années : « À 
vrai dire, j’ignore encore la ou les raisons exactes de mon retour » (L’Interdite, 
p. 123). Elle ne manque pas d’émettre des hypothèses quant à un retour qui 
au fil du temps prend des allures d’un voyage initiatique : 

« Je suis là simplement par inertie. Le feu de la nostalgie ne s’éprouve que dans l’éloi-
gnement. Revenir, c’est tuer la nostalgie pour ne laisser que l’exil, nu. C’est devenir, 
soi-même, cet exil-là, déshérité de toute attache » (L’Interdite, p. 81).

Libre de toute attache sans doute, mais « l’absolu de cette liberté s’appelle 
pourtant solitude » (Kristeva 1988, p. 23). L’enterrement de Yacine n’a été pour 
elle qu’un prétexte pour une ultime tentative de renouer avec ses « racines » et 
trouver le répit loin de la douleur de l’exil. Une fois sur place, le chemin vers 
la paix intérieure sera cependant long et douloureux : le retour aux sources de 
l’enfance et de la mémoire ne semble pas lui procurer la sérénité qui atténue-
rait la douleur de la nostalgie. La reconstruction de son passé lui coûtera « une 
épineuse errance dans les sinuosités du Moi pour affronter le vrai drame d’une 
identité féminine écrasée sous le poids de traditions séculaires » (Benayoun-
Szmidt Yvette 2003, p. 101). En fin de compte, son retour lui aura permis « de 
détruire (ses) dernières illusions d’ancrage » (L’Interdite, p. 161) et d’accepter 
sa « peau d’étrangère », ou, mieux encore, de s’y complaire : 

« Non, ce n’est pas un drame d’être étranger, non ! C’est une richesse tourmentée. C’est 
un arrachement grisé par la découverte et la liberté et qui ne peut s’empêcher de culti-
ver ses pertes » (L’Interdite, p. 173).

Il est clair que la perception de l’étranger est double : c’est l’immigrant 
venu d’ailleurs vers ici et c’est l’émigrant parti d’ici vers ailleurs. Où qu’il 
aille, qu’il choisisse de rester dans son lieu d’origine ou de repartir, l’étran-
ger restera éternellement étranger aux yeux des autres, et il le ressentira 
comme tel. Mais, dans le cas de Sultana et de Kenza, l’exil n’est pas subi 
passivement : il a été choisi, assumé et même exploité dans le but d’un appro-
fondissement de la pensée et d’une revendication de la liberté. L’expérience de 
Sultana est l’acte symbolique d’une identité migrante qui s’exprime grâce au 
déplacement, à la non fixation, et surtout grâce à l’exil.

L’œuvre de Mokeddem met également en exergue un autre phénomène, 
qui apparaît comme la résultante de la migration et l’exil : le métissage des 
personnages. C’est là un thème qui semble tenir à cœur à l’auteure, puisque 
ses personnages sont souvent le fruit d’un mariage mixte, et ont par consé-
quent une identité composée.

Dans N’zid, l’héroïne Nora se réveille au bord d’un bateau avec un gros 
hématome sur la tête, et amnésique. Elle ne se souvient plus ni qui elle est ni 
comment elle s’est retrouvée sur ce bateau. Faute de mémoire, elle s’invente 
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plusieurs identités. Elle trouve d’abord dans le rouf du bateau un faux pas-
seport au nom de Myriam Dors : Myriam, prénom d’origine hébraïque, ne 
constitue nullement un indice car « il est comme un passe. Il pourrait lui ouvrir 
n’importe laquelle des identités des deux rives. Il pourrait la rattacher à tant 
de pays qu’il confine à la négation » (N’zid, p. 16). En vain, Nora va se rabattre 
sur le seul indice susceptible de la renseigner sur son identité : la langue de la 
lettre retrouvée sur le bateau, avec des faux papiers, des cartes de navigation, 
des livres de la bibliothèque : la langue française. Mais cette dernière peut-
elle être un critère d’origine ? Une question lui vient à l’esprit :

« En parle-t-elle d’autres ? Par quel lien la tient celle-là ? Celui du sang ? D’une guerre ? 
D’une dissidence ? Du métissage d’un exil ? Quoi qu’il en soit, la langue nourricière 
n’est pas forcément celle de la mère. Ça, elle ne l’a pas oublié » (N’zid, p. 16).

Nora s’invente ainsi plusieurs fausses identités. Elle se présente d’abord 
comme Ghoula, peintre d’origine libanaise. Puis, chez le médecin, elle se re-
baptise Eva Poulos : « … Je suis Eva… Eva Poulos. Eva Poulos ! Mes parents 
étaient grecs… Étaient ? Père copte, mère juive. Je suis née à Paris. Une 
Franco-gréco-judéo-chrétiéno-arabo-athée pur jus. Eva Poulos » (N’zid, p. 64).

Retrouvant, cependant, progressivement la mémoire, elle finit par aban-
donner ces jeux de rôle pour se concentrer sur la réappropriation de son 
identité déjà hybride : elle est de mère algérienne, de père irlandais, et a gran-
di en France :

« Ma mère était algérienne. Quand je suis née, ils ont essayé de trouver un prénom 
qui convienne à tous. Il paraît que la recherche a été très longue, cause de disputes 
homé riques. Bien sûr, la concorde sur un mot n’a pas empêché le reste. Je n’ai jamais 
compris comment ces deux-là avaient pu vivre ensemble. Les guerres et les exils pro-
voquent parfois de ces passions… Il venait des brumes et des pluies du Nord, de la 
langue gaélique. Elle arrivait du Sud, du soleil et de l’arabe. Ils fracassent ensemble 
le français. Il était grand et roux, elle, fluette et brune. Ils se sont jetés l’un sur l’autre 
comme des affamés. Enfant, je les ai toujours vus l’un contre l’autre. Il s’aimaient et se 
déchiraient avec la même violence » (N’zid, p. 111).

Dès l’incipit du roman, l’auteure a su poser, d’emblée, le problème du mé-
tissage grâce au choix du prénom de Myriam, figurant sur les faux papiers. 
Il semble, en fait, que le métissage est chez Nora inné. Même amnésique, elle 
n’a pu le renier car il est devenu partie intégrante d’elle-même : il constitue la 
genèse d’une identité qui se conçoit à l’échelle de la Méditerranée, espace avec 
lequel elle est en parfaite symbiose.

Biologique et culturel, le métissage chez Mokeddem peut être aussi le ré-
sultat d’un… acte chirurgical. C’est le cas de Vincent Chauvet, personnage 
important de L’Interdite, qui s’est fait greffer le rein d’une algérienne et vient 
dans le but de découvrir le désert : il veut faire la connaissance de la culture 
de sa « jumelle algérienne » (L’Interdite, p. 31). Suite à son opération, il vit en 
effet une double altérité : algérienne et féminine, qui va prendre une grande 
place dans l’identité déjà hybride de Vincent : « Gascon et chrétien, devenu 
athée, par mon père ; juif par ma mère, polonaise et pratiquante par solida-
rité ; maghrébin par mon greffon et sans frontière, par “identité tissulaire” » 
(L’Interdite, p. 62).

Les protagonistes mokeddemiens semblent ainsi rejeter l’idée d’une ra-
cine unique au profit de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari appellent 
« l’identité-rhizome » (Mertz-Baumgartner 2003, p. 123), et qui se fonde sur la 
diversité grâce à la rencontre d’éléments culturels multiples, venus d’horizons 
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divers, qui vont s’imbriquer et se confondre pour engendrer quelque chose 
d’absolument nouveau : cela pour dire que pour l’auteure, toute identité 
s’étend toujours dans un rapport à l’Autre. Si ces personnages ne se sentent 
exister que dans le mélange et ne revendiquent leur appartenance que dans 
le carrefour des identités, c’est pour mieux rejeter ensuite tout semblant d’ori-
gine : à force d’être de partout, ils deviennent nécessairement originaires de 
nulle part.

Le deuil de l’origine

Les personnages de Mokeddem rejettent radicalement ce que les an-
thropologues appellent « l’authentification de l’identité » car ils n’adhèrent 
aucunement à la volonté collective de récupérer son sens mythique et fan-
tasmé. Bien au contraire, ils tiennent des discours qui jettent le discrédit sur 
l’authenticité de l’identité et la fiabilité des origines. Un extrait de L’Interdite 
l’illustre particulièrement (p. 93-94) :

« — Nous, les vrais Algériens, on mélange toujours les mots.
— Parce que je ne suis pas une vraie Algérienne, moi ?
— Non. Nous, les vrais, on mélange le français avec des mots algériens. Toi, tu es une 
vraie mélangée alors tu ne mélanges plus les mots. Quand tu étudies là-bas, tu deviens 
toujours une vraie mélangée, Tu te fâches pas, hein ? Maintenant chez nous, c’est plus 
une honte d’être migrés. Les migrés zoufris, eux, ils étudient pas. Alors même là-bas, ils 
deviennent pas mélangés. Ils mélangent que les mots, encore plus que nous […]
— Remarque, “vraie” mélangée me convient bien. Et toi, tu crois qu’il n’y a aucun mé-
lange en toi ?
— Je dis “nous les vrais” mais je sais pas si je suis vraie, moi. Ma mère […] elle dit que 
nos aïeux étaient tous des Noirs qui venaient de l’autre côté du désert. Yacine, lui, il 
dit que le grand-père, non, que ses aïeux, c’étaient peut-être des Juifs, que beaucoup 
de Kabyles sont comme ça. Est-ce que tu crois qu’il y a des gens qui sont des vrais fils 
de vrais ?
— Je pense qu’il n’y a de vrai que le mélange. Tout le reste n’est qu’hypocrisie ou 
ignorance ».

Ce discours met le doigt sur un sujet épineux, car la société algérienne 
est une société conservatrice qui accorde un grand intérêt à son histoire, sa 
culture et sa religion. Ce sont ces repères identitaires que l’auteure met en 
doute : selon elle, l’identité « pure » n’existerait pas, et si elle existait, elle n’en-
gendrerait que négation et décadence.

Le personnage de Slim dans Des Rêves et des assassins vient corroborer 
cette idée. Surnommé « Slim la glisse » est un adolescent « moitié malien, moi-
tié algérien et moitié français » (Des Rêves et des assassins, p. 137). Rencontré 
par Kenza à Palavas-les-Flots, il rêve de voyages dans l’infini de la mer et, 
faute de bateau, se contente de glisser sur un skateboard. Il fait partie de ces 
milliers de jeunes gens nés en France mais qui ne veulent pas pour autant être 
catalogué comme « Beurs », même s’ils se veulent ou se sentent différents des 
français du fait de leurs racines culturelles maghrébines, arabo ou berbéro-
musulmane, et même si, en fait, ils sont dans un bricolage des cultures ou un 
métissage culturel plus ou moins assumé :

« — Ce qui me travaille, c’est que j’ai pas envie de les connaître (la famille paternelle), 
jamais. Faut pas confondre ! D’ailleurs à ma majorité, dans deux ans, je prendrai le 
nom de MA MERE et la nationalité française. Je suis le fils d’une femme seule, moi. 
Et fier de l’être. Et ça me suffit. D’ailleurs, je vais te dire : je me sens complètement 
français.
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— Tiens, je croyais que tu étais fait de trois moitiés ?
— Oh, les deux autres moitiés, c’est juste pour pas me renier et surtout pour ma mère 
qui tient aux origines. Moi, l’algérienne et la malienne, je me les traîne comme des 
casseroles. Du grabuge et du vent. Et les soupirs de ma mère. Rien que ça » (Des Rêves 
et des assassins, p. 174).

Or, l’identité ne se compartimente pas, et elle ne peut se répartir ni par 
moitiés, ni par tiers, ni même par opportunisme… Slim, qui semble dénigrer 
son identité composée, ne cesse pourtant pas de développer, tout au long du 
récit, une réflexion sur son métissage biologique et ses origines.

Dans La Transe des insoumis, qui n’est pas un roman mais un texte dans 
lequel Malika Mokeddem raconte l’histoire de sa propre vie, sans pour autant 
reconnaître le texte comme une autobiographie, la narratrice, Malika, dé passe 
la négation de l’identité et des origines. Elle se déclare « apatride » :

« De tous les mots restés dans ma gorge avec leur entière monstruosité, un seul résume 
cette ruine : apatride. Je me suis sentie apatride […] Deux ans plus tard, la guerre du 
Golf a sorti de ma gorge ce mot que je n’avais encore jamais dit. Jamais osé écrire : 
apatride. Apatride cette fois de mon pays d’adoption, la France. Je me suis vomie d’en 
avoir pris la nationalité. Cette France-là, celle de la coalition du terrorisme d’État, me 
donne une furieuse envie de m’effacer de tout ce que comporte ce mot France. Sauf la 
langue. » (La Transe des insoumis, p. 96-98).

C’est la conséquence des migrations et du métissage : la notion de frontière 
tend à s’effacer.

Reniement des espaces  
et bannissement des frontières

« N’appartenir à aucun lieu, aucun temps, aucun amour. L’origine per-
due, l’enracinement impossible, la mémoire plongeante, le passé en suspens » 
(Kristeva 1988, p. 17-18) sont les caractéristiques des étrangers. Il en est de 
même pour les personnages de Mokeddem, pour qui l’ancrage dans un seul 
lieu est impossible : « Mais comment… comment leur faire comprendre ma 
terreur du choix, de l’arrêt ? Comment leur faire entendre que ma survivance 
n’est que dans le déplacement, dans la migration ? » (L’Interdite, p. 161).

D’après Ben Meziane Thaâlbi, « l’affirmation de l’identité semble partout 
inscrire la même logique de ré-enracinement dans un espace [qu’il soit] réel 
ou bien imaginaire » (Thaâlbi 2000, p. 7). Dans la mesure où ces personnages 
rejettent toute notion d’origine ou d’appartenance, leur enracinement ne peut 
évidement pas se faire dans un lieu réel. C’est la raison pour laquelle ils vont 
se rabattre sur les espaces imaginaires :

« — Kamikaze du malheur ! J’aime trop la vie pour aller me jeter dans des problèmes 
que j’ai pas. Moi, je partirai en bateau. J’irai voir des pays qui n’ont des origines que 
dans mes rêves de voyage. Où je poserai des amarres prêtes à larguer. J’irai pas à la 
recherche de mélos, de casse-tête et de racines. Ma seule origine, c’est le ventre de ma 
mère. Et même de celui-ci, on t’expulse pour que tu puisses naître et vivre. Alors le 
reste, ouste ! » (Des Rêves et des assassins, p. 174-175).

Ils aspirent à un monde qui n’est encore ni déterminé ni achevé : un es-
pace nouveau à découvrir à la jonction de deux mondes, « dans un lieu que 
Régine Robin appelle celui de l’entre, de l’entre-deux »1. Cet entre deux n’est 

1. Robin, Régine. L’amour du Yiddish : écriture juive et sentiment de langue (1830-1930), citée par 
Mertz-Baumgartner 2003, p. 130.
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pas seulement ressenti à la lecture des romans ; il est exprimé de manière 
explicite par Sultana dans L’Interdite :

« Une femme d’excès ? Le sentiment du néant serait-il un excès ? Je suis plutôt dans 
l’entre-deux, sur une ligne de fracture, dans toutes les ruptures. Entre la modestie 
et le dédain qui lamine mes rébellions. Entre la tension du refus et la dispersion que 
procurent les libertés. Entre l’aliénation de l’angoisse et l’évasion par le rêve et l’ima-
gination. Dans un entre-deux qui cherche ses jonctions entre le Sud et le Nord, ses 
repères dans deux cultures » (L’Interdite, p. 47).

Malika Mokeddem brise les frontières entre la rive sud et la rive nord de la 
Méditerranée. Ne se sentant ni d’une rive ni de l’autre, les protagonistes de ses 
romans se complaisent dans cet espace de l’entre-deux par excellence qu’est la 
Méditerranée. C’est ce tiers métissé qui va leur permettre de rejeter leur terre 
natale et leur terre d’adoption, et de cultiver ainsi leur déterritorialisation :

« Partir encore ? Quitter alors et la France et l’Algérie ? Transporter ailleurs la mémoire 
hypertrophiée de l’exil ? Essayer de trouver un ailleurs sans racines, sans racisme ni 
xénophobie, sans va-t-en-guerre ? Cette contrée fantasmagorique n’existe sans doute 
que dans les espoirs des utopistes. Il n’est de refuge que précaire, dès que l’on est parti 
une première fois. Ailleurs ne peut être un remède. La diversité de la géographie ne 
peut rien contre la constante similitude des hommes. Combien serons-nous, ceux par-
tis en quête d’ailleurs, à l’aube de l’an 2000 ? Partir ou rester, qu’importe. Je n’ai pour 
véritable communauté que celle des idées. Je n’ai jamais eu d’affection que pour les 
bâtards, les paumés, les tourmentés et les juifs errants comme moi. Et ceux-ci n’ont 
jamais eu pour patrie qu’un rêve introuvable ou tôt perdu » (L’Interdite, p. 82).

Selon Julia Kristeva « l’indifférence est la carapace de l’étranger » (1988, 
p. 17). L’extrait ci-dessus exprime parfaitement l’indifférence de Sultana par 
rapport au pays dans lequel elle est implantée. Pour elle, l’espace ne rimera 
jamais avec pratique identitaire.

Pour conclure, nous dirons que les personnages de Malika Mokeddem 
s’inscrivent dans « la recherche utopique d’un lieu au-delà de l’errance » 
(Madelain 1983, p. 167). D’après l’auteure, l’identité ne peut être assignée : 
elle se construit et se transforme tout au long de l’existence grâce à la mou-
vance et au déplacement qui vont lui donner tout son sens. C’est aussi une 
des caractéristiques de l’écriture migratoire, qui circule dans l’espace, dans 
les langues, dans les existences et dans l’Histoire.

Citons, pour finir, une réflexion de l’auteure elle-même, lors d’une inter-
view accordée à Najib Redouane, Yvette Benayoun-Szmidt et Robert Elbaz 
(2003, p. 295-301) :

« C’est le regard de l’Autre qui t’envoie de l’autre côté […] Pour moi, le territoire, la 
terre c’est un appel, et l’appel ça t’ouvre les bras. C’est un horizon qui t’ouvre les bras 
et qui t’aspire. C’est le regard de l’Autre qui te met sur une frontière. Dans l’appel 
d’une traversée il n’y a pas de frontière […] C’est le regard de l’Autre qui fait que tu 
es d’un côté ou de l’autre d’une frontière. C’est le regard de l’Autre aussi, qui te donne 
une identité, qui te comble ».
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réSuMé

L’espace est un thème privilégié dans la littérature maghrébine d’expression française. Qu’il soit 
réel et référentiel, imaginaire, ou encore scriptural, il soulève toujours d’intéressantes problé-
matiques. Nous proposons de nous intéresser à la représentation de l’espace dans une partie 
de l’œuvre de Malika Mokeddem et le rapport qu’il peut entretenir avec la représentation et 
surtout la définition-redéfinition de l’identité.
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