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Faffa Bentabet – Le traducteur face à sa matière. Cas de Baudelaire

Faffa Bentabet
Université de Tlemcen

Le traducteur face à sa matière

Cas de Baudelaire

Les points de contact entre les littératures française et américaine ne sont 
pas nombreux : l’influence d’une jeune littérature sur une littérature sécu-
laire se produit, en effet, rarement. Si nous nous bornons à étudier l’influence 
de la poésie américaine sur la poésie française pendant le XXe siècle, nous 
la voyons se manifester dans un cas remarquable et presque unique. Nous 
voulons parler des rapports qui existent entre l’Américain Edgar Poe, poète, 
critique et auteur de nouvelles, et Charles Baudelaire, l’auteur des Fleurs du 
Mal. En France, le nom de l’un de ces poètes renvoie forcément à l’autre. De 
nombreuses raisons expliquent cette association.

Tout d’abord, Edgar Poe doit le meilleur de sa popularité en France à 
Baudelaire, qui l’y a fait pleinement connaître par ses admirables traduc-
tions. Baudelaire a pénétré d’une façon si intime la pensée et le style d’Edgar 
Poe que ses traductions font sur nous l’impression même d’un texte original ; 
elles ont contribué, non seulement, à révéler au public français un Américain 
génial, mais encore, à asseoir sa propre gloire. Elles satisfont à l’idéal ainsi 
exprimé par Edgar Poe : « L’impression que doit faire la version de l’original 
sur le public à qui elle s’adresse doit être identique à celle que fait l’original 
lui-même sur ses propres lecteurs » (Poe 1968, p. 453)

Cependant tout écrivain met, qu’il veuille ou non, quelque chose de sa 
propre personnalité dans ses écrits, de sorte qu’il est permis à ses lecteurs in-
connus de s’en imprégner, de pénétrer les idées de l’auteur et d’être influencé 
dans une certaine mesure par elles. Nous sortons souvent de nos lectures 
avec des idées nouvelles, et nous saisissons plus clairement des notions qui 
séjournaient, indistinctes jusque-là, dans notre esprit. C’est ce commerce 
intel lectuel, auquel nous nous sommes tous livrés, qui exista entre Baudelaire 
et Poe.

Quand nous lisons ces traductions, quelle doit être notre attitude ? Devons-
nous considérer ce travail comme une simple curiosité littéraire à laquelle un 
poète français a sacrifié beaucoup d’années de sa vie, ou devons-nous penser 
que Baudelaire, en France, a réussi là où Edgar Poe, en Amérique, a échoué ? 
Dans ce dernier cas, nous pourrions estimer alors que les contes tels que 
Baudelaire les présente, sont de la littérature, tandis que ceux de Poe ne le 
sont pas tout à fait, dans ce sens où le talent et la notoriété du premier ont 
consacré le second, lui ont donné ce prestige qu’il n’aurait pas eu sans ce sup-
plément. Il ne s’agirait alors plus de traductions mais de nouvelles créations, 
de transcriptions mais de recréations.

Cela dit, en matière de traduction, c’est le critère de la fidélité qui importe. 
Nous ne devrions pas nous demander jusqu’à quelle degré la traduction est 
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bien élaborée, mais plutôt jusqu’à quel point elle est fidèle à ce qu’elle prétend 
représenter : c’est le problème de la bonne ou de la belle traduction. En fait, à 
partir des éléments de la vie d’Edgar Poe dont il a pu prendre connaissance – 
ses idées sur la politique, sur la société, les théories qu’il avançait sur l’art… 
– Baudelaire a conclu qu’en qualité d’homme, en qualité d’artiste et de vision-
naire, Edgar Poe était « son frère, son semblable ». Il décide de traduire son 
œuvre « parce qu’il [me] ressemble », dit-il.

Notre travail consistera donc à montrer, dans un premier temps, comment 
un sujet-lecteur (Baudelaire), sujet conscient, sujet inconscient, se reconnaît 
dans l’écriture d’un autre sujet pensant (Edgar Poe) : dans ce cas ne pourrions-
nous pas parler de narcissisme baudelairien ? Dans un deuxième temps, nous 
essaierons d’analyser l’appropriation de l’écriture de Poe par Baudelaire, 
autrement dit : comment Baudelaire agit sur l’écriture de l’auteur américain 
et quel en est l’impact sur le statut de la traduction : est-ce une nouvelle écri-
ture ? Pour cela, nous retiendrons comme texte de base La Chute de la maison 
Usher.

« Je dirai aux Français amis inconnus d’Edgar Poe, que je suis fier et heureux d’avoir 
introduit dans leur mémoire un genre de beauté nouveau, et aussi ma volonté, c’était le 
plaisir de leur présenter un homme qui me ressemblait un peu, et par quelques points, 
c’est-à-dire une partie de moi-même. » (Baudelaire 1865, p. 208)

Se présentant d’emblée comme l’alter ego de Poe, plutôt que son fidèle tra-
ducteur, et avant de se lancer dans l’entreprise de la traduction, Baudelaire a 
dans l’esprit une conception de la traduction qui est celle de l’interprétation, 
en ce sens qu’il transpose sa vision du monde, de la vie et de la réalité sur 
celle de Poe, clamant ainsi l’existence d’un écrivain lui ressemblant de l’autre 
côté de l’Atlantique. Ce n’est donc pas toujours en qualité de traducteur qu’il 
a abordé l’œuvre de l’écrivain américain, mais plutôt en qualité d’artiste qui a 
reproduit une œuvre d’après la propre perception qu’il en a.

Nous verrons d’ailleurs, dans l’étude de certains passages, comment son 
talent littéraire fait de lui l’être le mieux placé pour donner aux écrits de Poe 
une résonance aussi mélodieuse et harmonieuse que l’original.

C’est que le traducteur se retrouve dans la même situation qu’un critique 
littéraire, qui dissèque le texte sous le maximum de points de vue pour bien 
le comprendre et l’expliquer et, ainsi, en faire une analyse personnalisée. Une 
très bonne lecture du texte original constitue l’étape préliminaire la plus fon-
damentale avant de commencer à le traduire. Mais cette comparaison ne peut 
toutefois être poussée au delà de certaines limites : le traducteur ne peut, en 
effet, se prévaloir d’interpréter le contenu d’un texte d’origine.

De l’identification à la traduction

Cette longue fidélité dans l’affection a donc sa source profonde dans le 
sentiment d’une ressemblance avec Poe. Baudelaire eut l’impression que cet 
homme était fait à son image, comme s’il se voyait dans un miroir. Dans une 
lettre du 26 mars 1853 à sa mère, il écrivait : « Comprends-tu maintenant 
pourquoi, au milieu de l’affreuse solitude qui m’environne, j’ai si bien écrit son 
abominable vie ? ». Ce n’est, d’ailleurs, point seulement dans le personnage 
qu’il se reconnaît : « Ce qu’il y a d’assez singulier, et ce qu’il m’est impossible de 
ne pas remarquer, écrit-il, c’est la ressemblance intime, quoique non positive-
ment accentuée, entre mes poésies propres et celles de cet homme, déduction 
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faite du tempérament et du climat » (ibid.). Cette ressemblance lui paraissait 
aussi profonde qu’inexplicable : « La première fois que j’ai ouvert un livre de 
lui, je trouvai, croyez-moi si vous voulez, des poèmes et des nouvelles dont 
j’avais eu la pensée, mais vague, et confuse, mal ordonnée, et que Poe avait su 
combiner et mener à la perfection » (Lettre à Armand Fraisse, 1858). Le senti-
ment de cette ressemblance persista, l’encouragea et le soutint dans son long 
travail de traduction. En 1864, il écrivait, en reprenant presque les termes qui 
lui avaient servi dix ans plus tôt :

« Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment traduit Poe ? Parce qu’il me ressemblait. La 
première fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu avec épouvante et ravissement, non 
seulement des sujets rêvés par moi, mais des PHRASES, pensées par moi et imitées 
par lui vingt ans auparavant » (Lettre à Théophile Thoré, 20 juin 1864).

Véritable phénomène de dédoublement, cette certitude d’une ressemblance 
intime, cet enthousiasme spontané dans son origine et voulu dans ses mani-
festations, sont des qualités précieuses dans la campagne que Baudelaire va 
mener en faveur de Poe. Car il ne s’est pas contenté de lui rendre hommage 
dans la solitude et le silence : il a, dès le début, travaillé à répandre le culte de 
Poe, son double extralucide, parmi ceux qui l’entouraient. « Deux ans avant la 
catastrophe qui brisa si horriblement une vie si pleine et si ardente », écrit-il 
au sujet de la mort de Poe survenue en 1849, « je m’efforçais de faire connaître 
Poe aux littérateurs de mon pays. » (Lemonnier 1928, p. 110)

Il y réussissait d’ailleurs, car rien de ce qui le touchait de près ou de loin 
ne pouvait passer inaperçu. et Baudelaire cherchait à attirer l’attention. 
Personne n’a plus jalousement surveillé l’impression qu’il faisait sur les 
autres, plus laborieusement travaillé à créer une légende autour de soi. Rien 
ne lui coûtait pour y réussir, si bien que le meilleur moyen d’entrer dans ses 
bonnes grâces était de chanter les louanges de Poe : « Me dire qu’on aime si 
bien Edgard Poe, c’est m’adresser la plus douce des flatteries, puisque c’est 
dire qu’on me ressemble. » (Lemonnier 1928, p. 121)

Pour assurer à son auteur son introduction dans un pays tout entier, l’in-
termédiaire français doit savoir le présenter et expliquer sa personnalité. 
Mais il faut surtout qu’il puisse en traduire les œuvres. Dès 1848, alors qu’il 
ne connaît pas la totalité de ses œuvres, il publie une note critique et la ver-
sion française d’un conte. Ce coup d’essai fut un échec, qui toutefois, ne le 
déstabilisa pas. En 1852, il publie un long article sur l’écrivain américain et il 
n’a aucun mal à placer « ses dix-huit pages de copie », à cause précisément de 
la campagne orale qu’il avait menée. Cette fois, Baudelaire rencontre le suc-
cès. Cependant, ce n’est pas seulement l’œuvre de son auteur qui l’intéresse, 
c’est au moins autant sa vie, sa personnalité. Asselineau écrit à ce propos :

« Depuis le jour où il le connut, Baudelaire ne cessa plus de s’occuper d’Edgar Poe. Il ne 
fait plus une démarche, plus un pas dans un autre sens. Quiconque, à tort ou à raison, 
était réputé informé de la littérature anglaise et américaine, Baudelaire se précipitait 
chez lui. Puis quand Baudelaire a recueilli toutes les informations au sujet d’Edgar 
Poe, sa curiosité n’en est pas plus satisfaite, et il retouche à chaque fois l’idée qu’il se 
fait de son héros. » (Assselineau 1869, p. 40-41)

Il abandonne vite la première explication de Poe par l’ivrognerie : au lieu 
d’y voir la conséquence de son mysticisme, il y trouve la preuve de son amour 
du rêve et de son entier dévouement à l’art.

Baudelaire se trouva cependant dépassé par ses rivaux : en 1853, appa-
raissent d’autres traductions, publiées par Borghers ; puis, en 1854, par 
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Hughes, appuyé par Alexandre Dumas. Baudelaire va-t-il être obligé de 
s’écarter ? La réponse est non, car les autres traducteurs vont être éclipsés dès 
que ses propres traductions paraîtront. Les œuvres de Poe deviennent alors 
sa chasse gardée. Il y travaille avec ardeur et assidûment : au bout de quinze 
jours, les noms de Poe et de Baudelaire étaient passés en Suisse française.

L’appropriation du texte

Nous nous intéresserons, dans un premier temps, à une brève analyse de 
La Chute de la maison Usher, pour mieux déterminer, dans un second temps, 
si Baudelaire n’a pas laissé glisser une perception un peu trop subjective de 
ce conte. La plus fréquente des critiques faites à propos des traductions des 
œuvres de Poe par Baudelaire est d’avoir privilégié une adaptation à une 
véritable traduction. Nous essaierons donc de montrer que la traduction de 
Baudelaire n’est pas toujours d’une fidélité exemplaire.

La richesse lexicale de Poe va constituer une première difficulté pour le 
traducteur. Dans La Chute de la maison Usher, il a réussi à créer une atmos-
phère d’accablante mélancolie qui se fonde sur des termes nombreux, variés 
et modulés. Comment Baudelaire s’est-il pris devant une gamme de termes 
aussi diversifiée et ayant tous la même dimension sémantique « lugubre » et 
« monotone » ? Est-il allé aussi loin dans la gamme de la mélancolie ? Ou a-t-il 
plutôt mis l’accent sur la fatalité et la damnation, qui sont un autre aspect 
du conte, ainsi qu’en témoigne le champ lexical varié à l’infini de depression 
of soul, doom, evil, folly, haunted etc. – termes connotant la terreur et la 
fatalité ?

Si nous essayons de dégager quelques traits propres aux personnages 
poesques, nous nous apercevrons que leur complexité tient à leur association, 
à leur superposition pourrait-on dire, au monde extérieur qui les entoure. 
S’établissent, de cette sorte, des correspondances entre les êtres et les choses. 
Poe essaie, en effet, de montrer que les êtres communiquent leur état d’esprit 
aux matières organiques qui, à leur tour, s’étendent au monde inorganique 
au point de le rendre sensible, au sens où Baudelaire assure que les végétaux 
ont une sensitivité : « This opinion was, in its general form, that of the sen-
tience of all vegetable things » ? (Poe 1968, p. 190). Il identifie ainsi la pensée 
de certaines gens à une tentative d’attribuer une valeur animiste aux espèces 
végétales qui, par conséquent, se trouvent douées de sensibilité. Notons que 
Baudelaire paraît opérer, lui, une distinction entre « sensitif » et « sensible », 
puisqu’il propose le terme de « sensitivité », et traduit la phrase ainsi : « Cette 
opinion, dans la forme générale, n’était autre que la croyance à la sensitivité 
de tous les végétaux » (Poe 1968, p. 191).

Poe explicite sa conception personnelle sur les êtres dans Eureka, où 
il écrit : « Toutes ces créatures ont, à un degré plus au moins vif, la faculté 
d’éprouver le plaisir ou la peine ». C’est à partir de là que le lecteur peut établir 
un lien plus évident avec les habitants de la maison Usher. La personnalité 
même du narrateur, par exemple, est celle d’un homme qui, avant d’accepter 
une sensation, l’analyse sous tous les angles possibles, jugeant sainement les 
choses et expliquant de façon scientifique les phénomènes qui sont portés à sa 
connaissance. Et même s’il ne faut pas confondre ce dernier avec la personne 
du traducteur, force est de constater que, à certains égards, Baudelaire essaie 
fréquemment d’anticiper ses perceptions autant que celles du lecteur.
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C’est ainsi qu’une multiplicité de sensations auditives négatives donnent à 
l’ensemble du récit une empreinte que le traducteur tâche de faire clairement 
ressortir : utter, utterance, utterly, upper, shudder, shudderingly, shadow, 
fissure, issue, threshold, rustle, muffeld… ou, plus amplement encore : « I 
shuddered more thrillingly because I shuddered knowing not why; there was 
a long tumultuous shouting sound like the voice of a thousand waters; it was 
the work of the rushing gust ».

Dès la première phrase du conte, Poe met en place un décor singulier qui 
frappe par la multitude d’adjectifs à connotation négative :

« During the whole of a dull, dark, and soundless day in autumn of the year, when the 
clouds hung oppressively low in the heaven, I had been passing alone, on horseback, 
through a singularly dreary tract of country…

I looked upon the scene before me – upon the mere house, and the simple landscape 
features of the domain – upon the bleak walls – upon the vacant eye-like windows – 
upon a few rank sedges. » (Poe 1968, p. 170)

Lorsque Baudelaire traduit ces deux passages, il ne peut s’empêcher 
d’émettre un jugement personnel sur l’atmosphère oppressante qui caracté-
rise ce début. Lecteur averti, il sait vers quoi tend le dénouement du conte et 
le fait ressortir dans sa traduction dès la première ligne :

« Pendant toute une journée d’automne, journée fuligineuse, sombre et muette, où les 
nuages pesaient lourds, et bas dans le ciel, j’avais traversé seul et à cheval une étendue 
de pays singulièrement lugubre…

Je regardais le tableau placé devant moi, et, rien qu’à voir la maison et la perspective 
caractéristique de ce domaine, – les murs qui avaient froid, – les fenêtres semblables à 
des yeux distraits, – quelques bouquets de joncs vigoureux… » (Poe 1968, 171)

Les deux éléments qui retiennent l’attention sont l’adjectif « fuligineuse » 
et l’expression « les murs qui avaient froid ». Dans le premier, le terme retenu 
s’éloigne sensiblement du sens que l’on attribue généralement au terme dull, 
puisque « fuligineuse » rappelle la couleur de la suie, son aspect noirâtre, avec 
toutes les connotations quelle implique traditionnellement (horreur, insa-
lubrité, etc.), alors que le terme dull reste beaucoup plus évasif : il signifie 
terne, sans éclat, et ne peut en aucun cas être rapproché d’aucune substance 
particulière. Dans le second cas, l’expression « les murs qui avaient froid » se 
rapproche d’une interprétation du terme bleak ; la traduction n’est pas erron-
née, mais Baudelaire personnifie d’emblée les murs, alors que l’Américain ne 
procède que plus tard à la personnification de la demeure. Cette traduction 
dévoile ainsi la tendance de Baudelaire à faire de la surenchère sur le plan du 
contenu du texte-source.

En matière de nuances, Baudelaire ne ménage pas ses efforts pour enrichir 
le style de sa traduction par rapport à celui de l’original, privilégiant parfois 
une belle traduction par rapport à une bonne traduction – cette dernière 
entendue comme fidélité à la vision littéraire de l’auteur, à son point de vue, à 
son style, mais aussi à l’emploi du mot juste. Si l’on peut critiquer la tendance 
de Baudelaire à ne pas respecter l’agencement syntaxique des phrases, on 
doit reconnaître toutefois son mérite dans la recherche du mot juste. L’exacti-
tude des mots est des plus scrupuleusement respectée, ainsi qu’en témoigne 
cet exemple :

« I had so worked upon my imagination as really to believe that about the whole man-
sion and domain there hung an atmosphere peculiar to themselves and their immediate 
vicinity – an atmosphere which had reeked up from the decayed trees, and the grey 
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wall, and the silent tarn – a pestilent and mystic vapour, dull, sluggish, faintly discer-
nible, and leader-hued » (Poe 1968, p. 174).

« Mon imagination avait si bien travaillé que je croyais réellement, qu’autour de l’ha-
bitation et du domaine, planait une atmosphère qui lui était particulière, ainsi qu’aux 
environs les plus proches, – une atmosphère qui n’avait pas d’affinité avec l’air du ciel, 
mais qui s’exhalait des arbres dépéris, des murailles grisâtres et de l’étang silencieux, 
– une vapeur mystérieuse et pestilentielle, à peine visible, lourde, paresseuse et d’une 
couleur plombée. » (Poe 1968, p. 175)

L’exemple suivant témoigne d’une certaine surenchère stylistique dans la 
traduction :

« I have said that the sole effect of my some what childish experiment – that of looking 
down within the tarn – had been to deepen the first singular impression » (Poe 1968, 
p. 174)

« J’ai dit que le seul effet de mon expérience quelque peu puérile – c’est à dire d’avoir 
regardé dans l’étang – avait été de rendre plus profonde ma première et si singulière 
impression. » (Poe 1968, p. 175)

La surenchère est de deux natures : d’une part, l’utilisation du mor phème 
« si », placé devant l’adjectif « singulière », accentue la valeur sémantique de 
l’unité à laquelle il se rapporte. D’autre part, Baudelaire sépare les deux 
adjectifs, first et singular, du nom impression, auquel ils se rapportent direc-
tement sans aucune juxtaposition.

Cette tendance à la réorganisation des propositions syntaxiques se repro-
duit à plusieurs reprises dans la traduction : Baudelaire sectionne une seule et 
même phrase du texte original en deux phrases bien distinctes. Nous verrons 
plus bas quels en sont les effets.

De même, pour la ponctuation, qui fait l’objet des plus grands soins de la 
part de Poe : tout, de la simple virgule jusqu’au point, concourt à exposer une 
logique qui lie les éléments d’une même unité sémantique entre eux, si bien 
que les idées qui régissent les différents rapports de force entre les éléments 
sont toujours méticuleusement articulées. Voici, par exemple, la présentation 
de Roderick Usher par le narrateur :

« I was aware, however, that his very ancient family had been noted, time out of mind, 
for a peculiar sensibility of temperament, displaying itself, through long ages, in many 
works of exalted art, and manifested, of late, in repeated deeds of munificent yet un-
obtrusive charity, as well as in a passionate devotion to the intricacies, perhaps even 
more than to the orthodox and easily recognisable beauties, of musical science » (Poe 
1968, p. 172)
« Je savais toutefois qu’il appartenait à une famille très ancienne qui s’était distin-
guée depuis un temps immémorial par une sensibilité particulière de tempérament. 
Cette sensibilité s’était déployée, à travers les âges, dans de nombreux ouvrages d’un 
art supérieur et s’était manifestée, de vieille date, par les actes répétés d’une charité 
aussi large que discrète, ainsi que par un amour passionné pour les difficultés plutôt 
peut-être que pour les beautés orthodoxes, toujours si facilement reconnaissables, de 
la science musicale. » (Poe 1968, p. 173)

Baudelaire estime nécessaire de scinder cette unique et longue phrase en 
deux phrases distinctes. Il est vrai que le sens reste inchangé, mais une lé-
gère nuance supplémentaire est apportée à la traduction : non seulement la 
fluidité du texte anglais est rompue, mais Baudelaire insiste sur la sensibilité 
plutôt singulière de la famille Usher en commençant de surcroît sa deuxième 
phrase par l’emphase « cette ».

La langue de Baudelaire est absolument moderne. Elle bouleverse encore 
et toujours le lecteur, et jette un défi au temps et à l’évolution idéologique de 
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la langue : ce sont d’irréfutables marques de la modernité de ses traductions. 
Poe doit être considéré, lui, comme le novateur du récit bref, car il est un 
« ingénieur » de l’assemblage des intrigues et un fin manieur des états psycho-
logiques du lecteur. Fondant son écriture sur l’effet à produire, il développe 
une paratextualité poétique dont il applique scrupuleusement les règles à ces 
assemblages mathématiques que sont ses récits. D’où l’importance de prendre 
en compte, lors de la traduction, sa réflexion sur l’écriture. Si, en plus de la 
compréhension du message, le traducteur de Poe parvient à « percevoir glo-
balement les divers rouages de l’effet qu’il [Poe] se propose de produire » (Poe 
1983, p. 147) et les préserve à l’arrivée, le résultat ne peut qu’être plus fidèle 
au texte-source, et cela sur le double axe du sens et de la forme.

Baudelaire a cependant procédé à certaines déviations par rapport aux 
règles du récit en tant que genre, telles qu’elles ont été reformulées par Poe. Ces 
déviations ou écarts enfreignent, d’une part, le concept d’unité-récit issu de la 
vision métaphysico-poétique de l’écrivain américain, et d’autre part, l’élabora-
tion de l’axe du rouage de l’effet qu’est l’instance intermédiaire du narrateur, 
instance fondatrice de la spécificité même de l’écriture de Poe. Baudelaire va à 
l’encontre des concepts avancés par ce dernier lorsqu’il modifie la répartition 
des masses narratives en un nombre supérieur de paragraphes que celui du 
texte-source. C’est à travers de tels procédés de réécriture qu’il l’infléchit vers 
sa propre esthétique, preuve irréfutable de son appropriation.

En fin de compte, si des critiques parfois sévères ont été émises contre le 
texte de Baudelaire, il faut malgré tout reconnaître qu’il s’agit d’une bonne 
traduction de l’œuvre de Poe. La nécessaire critique du texte baudelairien 
n’empêche pas de faire l’éloge d’un texte et des talents confirmés d’un traduc-
teur qui, grâce à une maîtrise étonnante des outils du langage, a laissé ses 
empreintes à une traduction que l’on serait tenté de prendre pour la version 
originale.

La réception

La préface des Histoires extraordinaires connut un succès plus grand en-
core. Les éloges vont à son auteur : « M. Baudelaire », écrit un critique, « a, dans 
sa préface, exhibé le personnage américain de son auteur avec une verve de 
sympathie et de talent qui risque fort de dépasser le but, car jusqu’ici, je dois 
l’avouer, n’ayant encore lu que la moitié du livre, la préface m’en paraît le 
morceau capital, l’histoire la plus touchante, la plus humaine et même la plus 
extraordinaire ». On admire le beau morceau de biographie fièrement abordé, 
« écrit avec une poignante éloquence et un humour amer comme son sujet, 
avec une vérité admirable et un sentiment de lion qui gronde » (Lemonnier 
1928, p. 156). Un peu partout, on loue « l’étude pleine d’excellente critique », 
composée « avec une profondeur et une érudite simplicité qui donnent aux 
œuvres la vie même », et « révélant une intelligence très vive du subtil et mal-
heureux conteur. » (ibid.)

Malgré quelques reproches suscités, ici et là, par le recours à des néolo-
gismes, la grande majorité des critiques rend hommage à Baudelaire : « La 
traduction d’Edgar Poe était un travail plein de difficultés et qu’un lin-
guiste pouvait mener à bonne fin », constate-t-on. « Aussi faut-il féliciter 
M. Baudelaire qui a traduit Edgar Poe d’une manière remarquable dans des 
sujets très difficiles » (Lemonnier 1928). Et Théophile Gautier écrit : « Ainsi 
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les mots d’Edgar Poe ont été traduits par Baudelaire avec une identification 
si exacte de style et de pensées, une liberté si fidèle et si simple que les tra-
ductions pro duisent l’effet de l’ouvrage originaire et en ont toute la perfection 
originale » (Lemonnier 1928, p. 159).

Mais ils produisent cet effet par d’autres procédés que celui de l’exacti tude : 
« Au lieu d’être mate et passive comme la copie d’un secrétaire polyglotte, la 
version de Baudelaire a le grand mérite de se lire comme un ouvrage original. 
Elle se compose de traductions tellement excellentes qu’elles semblent des 
œuvres originales » (Lemonnier 1928). Et Gautier de reconnaître encore que, 
« par sa traduction, Baudelaire a naturalisé chez [nous] ce singulier génie » – 
signe supplémentaire de ce qu’il s’agit bien d’une identification productive, 
d’une recréation.

D’autres, au contraire, qualifient cette traduction d’« exacte et conscien-
cieuse. Cette traduction supérieure a pénétré également la pensée de l’auteur 
et sa langue » : « M. Charles Baudelaire a transporté dans notre langue le récit 
original sans en faire une caricature. Là, le traducteur n’est pas un traître, 
mais un admirateur dévoué, un artiste savant et consciencieux ». Il a res-
pecté son texte jusque dans ses défauts et a « su rendre la pensée de Poe dans 
l’état un peu chaotique où elle s’offre au lecteur américain » (Lemonnier 1928, 
p. 158). Mais les deux séries d’éloges se retrouvent dans le constat commun 
que les contes d’Edgar Poe « ont été traduits par Baudelaire avec une iden-
tification si exacte de style et de pensée, une liberté si fidèle et si souple, 
que les traductions produisent l’effet d’ouvrages originaux et en ont toute la 
perfection originale » (Lemonnier 1928, p. 159).

Baudelaire, on le voit, n’a pas suivi la méthode classique de traduction : 
il n’a point cherché en français la nuance exacte, le tour coulant. Il a écrit 
en une langue étrange, heurtée, forgée pour la circonstance, une langue qui 
choque et qui surprend. Il a été littéral jusqu’à l’audace, et maladroit jusqu’au 
génie. Sa réussite paraît un défi à toute discipline : elle montre que la traduc-
tion n’est pas un art qui s’apprend, mais un don qui suppose une affinité de 
tempérament avec l’auteur interprété. Car là est le secret de l’énigme : cette 
appropriation n’est pas délibérée, mais spontanée, donc inconsciente. Pour 
traduire un auteur aussi original que Poe, il fallait surprendre ; or, c’est préci-
sément ce que Baudelaire a toujours voulu, toute sa vie.

Cette méthode de rigueur audacieuse convenait au génie de Poe, fait 
d’outrance romantique et d’exactitude scientifique. Mais elle convenait aussi 
au tempérament de Baudelaire, précis et soigneux, et pourtant plein d’audace. 
La traduction qu’il propose ne charme pas par sa beauté classique et régu-
lière ; elle fascine par cette étrangeté consciente et sûre de soi qui, selon Edgar 
Poe et Baudelaire, est le but même de l’art.

h

Nous retiendrons d’abord, en conclusion, que Baudelaire, sujet-lecteur, inflé-
chit l’écriture d’Edgar Poe vers sa propre esthétique. Notre auteur-traducteur 
part d’une identification avec lui-même à cause du narcissisme essentiel qui 
reste son apanage ; et il est par ailleurs victime du « démon de l’analogie » 
(pour reprendre l’expression chère à Poe), qui le conduit à s’approprier l’œuvre 
de façon inconsciente à travers ses fantasmes et le regard qu’il porte sur elle. 
La traduction est aussi pour lui un prétexte à son activité poétique : elle le 
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confirme dans certaines de ses intuitions et l’ancre avec plus de force dans sa 
propre réflexion esthétique.

Ce « découvreur » d’Edgar Poe a ainsi placé la traduction au cœur de son 
processus créatif. On a pu décrypter un phénomène de réciprocité, un double 
plan du sens et du personnage chez les deux auteurs. En mettant en œuvre 
une interpénétration de la création dans la traduction et de la traduction 
dans la création, il a su faire de son activité traductrice un espace dans lequel 
il s’invente et se réinvente lui-même comme poète.

D’autre part, comme tout homme de lettres ou artiste, Baudelaire s’inscrit 
dans la démarche de reconnaissance qui consiste à faire de ses traductions un 
moyen d’accès au milieu de l’édition, une voie pour entrer en contact avec le 
grand public.

Disons que, en définitive, il fut à cette occasion un poète stratège, qui a 
mis également sa capacité de critique au service de son œuvre et de sa car-
rière littéraire. Calculateur enthousiaste, plagiaire passionnément attaché à 
faire lire et aimer l’œuvre qu’il traduisait, Baudelaire défie décidemment la 
critique…
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réSumé

Nous nous sommes proposé de réfléchir sur la qualité des traductions de l’œuvre de Poe par 
Charles Baudelaire. À la lumière de certains passages de La chute de la maison Usher, nous 
découvrons que, pour Baudelaire, la traduction n’est pas un art qui s’apprend, mais un don qui 
suppose une affinité de tempérament : s’identifiant d’emblée à Edgar Poe, Baudelaire voyait ce 
dernier comme son double extra-lucide. S’il est courant de penser que « traduire, c’est trahir », 
dans le cas de Baudelaire-Poe, on ne peut dire que le premier ait trahi le second, même si ses 
traductions marquent aussi une interprétation et une appropriation personnelles.
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