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Nedjma BeNaChoUR
Université Mentouri, Constantine

Voyage et bénéfice littéraire
L’exemple de Théophile Gautier

Constantine visitée au XIXe siècle

Les récits de voyage sur Constantine sont nombreux. Textes anciens 
ou non réédités, ils sont difficilement consultables. Ceux que j’ai pu trou-
ver m’ont permis de montrer qu’à toute période importante de son histoire, 
Constantine fut présente dans ce type de récit. Ils se distribuent à travers les 
époques clés – romaine, arabe, ottomane, française – et permettent d’ancrer 
la ville dans ses différents contextes socio-historiques. En effet, c’est à partir 
d’un événement, d’un lieu, d’un rite social rapporté par tel ou tel voyageur, 
que s’est imposée la nécessité de faire appel à l’histoire, à la sociologie cultu-
relle, pour, en fait, décoder tout l’aspect de « socialité »1 du récit, et atteindre 
par là une meilleure compréhension des faits signalés. J’emprunte le concept 
« socialité » à la terminologie sociocritique, en ayant à l’esprit que les textes 
sur lesquels a réfléchi Claude Duchet sont souvent plus fictionnels que réfé-
rentiels (tels les récits de voyage).

Il s’agit donc de « comprendre » attentivement les récits pour ensuite les 
relier à leur contexte global. Démarche préconisée par Lucien Goldmann 
dans son analyse socio-textuelle appelée « structuralisme génétique », qui 
comporte deux phases : « la compréhension » et « l’explication ». Cette analyse 
est séduisante dans la mesure où les récits de voyage comportent une dimen-
sion référentielle importante. Comprendre la cohérence interne de ce type de 
texte suppose donc un décodage et une explication de l’environnement socio-
historique, sans qu’il y ait pour autant à verser dans l’exhaustivité.

C’est à partir de la fin des années 1840 que les voyageurs français, des 
écrivains, des peintres, des enseignants, des historiens, des chroniqueurs, 
rassurés par la situation politique et convaincus de l’implantation certaine 
de la politique coloniale, se décident à partir à la découverte de la « Régence », 
de « l’Orient barbaresque », bref de l’Algérie : « Le pays occupé, conquis, pacifié, 
attire la curiosité métropolitaine ; et l’on trouve dans la littérature de voyage, 
à côté des récits d’exploration et des mémoires, un grand nombre de publica-
tions d’une autre origine. »2.

1. Concept emprunté à Claude Duchet, qu’il définit en ces termes : « C’est dans la spécificité 
même, la dimension valeur des textes, que la sociocritique s’efforce de lire cette présence des 
œuvres au monde qu’elle appelle leur socialité. » in C. Duchet 1979, p. 4. 

2. « … la première littérature exotique est une littérature de voyages, souvent plus documentaire 
qu embellie de descriptions artistiques, mais on ne saurait la sous-estimer, car elle est la vraie 
source de renouvellement littéraire. » Roland Lebel 1931, p. 77



RÉSOLANG 5 – 1e semestre 2011

38 La littérature française du voyage algérien, que Roland Lebel nomme 
« littérature exotique », date du début de la conquête française 1. A-t-il rai-
son de généraliser cette appellation à tous les écrivains voyageurs venus 
en Algérie ? Ils n’avaient pas tous le même regard, ni la même relation au 
voyage, à la région ou à la ville visitée, et l’exotisme était récusé par certains 
d’entre eux, comme Eugène Fromentin, pour ne retenir que lui. Quoi qu’il en 
soit, on remarque que l’exotisme au XIXe siècle s’installe dans beaucoup de 
textes de la littérature du voyage, probablement propulsé par le romantisme, 
comme l’affirme R. Lebel, mais sûrement expliqué par le contexte historique 
d’alors. L’impérialisme européen et les débuts de la colonisation française 
dans certains pays d’Afrique ouvrent des horizons complètement nouveaux 
à ces voyageurs, parmi lesquels figurent des artistes, surtout des écrivains 
et des peintes. Certains d’entre eux, en quête d’inspirations nouvelles, n’ont 
jamais visité cet « Orient » tant désiré :

« On leur demande un pittoresque que la France ne peut pas offrir. Toutefois, cette 
passion exotique reste assez casanière. Hugo n’est jamais allé en Orient. Musset parle 
“des escaliers bleus” de Madrid, sans avoir vu Madrid. » (Lebel 1931, p. 56).

Les écrivains français de la seconde moitié du 19e siècle furent nombreux à 
visiter l’Algérie de cette époque. Citons parmi eux Théophile Gautier, Eugène 
Fromentin, Alexandre Dumas, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Jean 
Lorrain, les frères Goncourt, Alphonse Daudet, Pierre Loti, Ernest Feydeau, 
etc. Les six premiers de cette liste ont séjourné à Constantine. La plupart n’ont 
nullement cherché à connaître la réalité socio-politique de cette Algérie colo-
nisée. Les buts de leurs périples étaient souvent très personnels : litté raires 
ou picturaux ou les deux à la fois : l’Afrique – « l’Orient » comme l’appelait 
Gautier – devait avant tout suggérer des sujets et des décors nouveaux :

« Romantiques, ils cherchaient un paysage biblique où ils pouvaient donner libre cours 
à leur rêverie ou encore une apparence de monde médiéval et aristocratique auquel il 
leur serait doux de s’identifier. Réalistes ou naturalistes, ils demandaient au cadre de 
l’Afrique antique et contemporaine des projets de romans. » (Belamri 1980, p. 98).

De fait, dans la plupart des récits de voyage le regard est à l’affût de tout 
ce qui peut dépayser. Le site de Constantine – ville construite sur un rocher 
– étant particulier, il était logique qu’il soit l’épicentre de tous les récits, leur 
« point central » pour reprendre l’expression de R. Barthes :

« En règle plus générale, les études faites sur le noyau urbain de différentes villes ont 
montré que le point central du centre de la ville (toute ville possède un centre), que 
nous appelons “noyau solide”, ne constitue le point culminant d’aucune activité parti-
culière, mais une espèce de “foyer” vide, l’image que la communauté se fait du centre. » 
(Barthes 1985, p. 267).

Les notes de voyage, où on observe une certaine stratégie d’écriture et un 
souci esthétique, sont aussi une observation sociale. L’aspect documentaire, 
qui n’enlève rien à la dimension de la création artistique, ancre cette littéra-
ture dans un contexte très riche qu’il faut interroger, puisque ces voyageurs 
ont vu l’installation de la colonisation française en Algérie ainsi que le pas-
sage d’un type de société à un autre : de ce point de vue, leurs témoignages 
constituent une richesse documentaire indéniable, quand bien même elle 
manque souvent d’objectivité.

1. Mais bien avant 1830, il existait en France une littérature du voyage où la Perse, la Chine, 
la Turquie, l’Amérique étaient des sociétés inconnues et recherchées pour leur « édénisme 
exotique ». 
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Comme je l’ai déjà signalé, six grands écrivains de cette époque ont sé-
journé à Constantine entre 1845 et 1894, toutes saisons confondues : Gautier 
et Maupassant ont affronté l’accablante chaleur de l’été constantinois ; 
Fromentin et Lorrain en ont enduré le rude hiver avec ses tempêtes de neige 
et de pluie. Est-ce la ville au printemps qui a incité Flaubert à y faire un 
second séjour avant de reprendre le bateau du retour à Stora ? La clé mence 
climatique de l’automne était-elle à l’origine du long périple d’Alexandre 
Dumas (père) à travers Constantine et ses régions limitrophes ?

Lors de leur voyage, certains étaient souvent accompagnés d’amis peintres 
ou écrivains, tels Gautier ou Dumas (son fils Alexandre ainsi que des amis 
artistes). Voulaient-ils ainsi immortaliser le séjour constantinois par le maxi-
mum d’observations à l’aide de notes et de croquis ?

Arrivé en août 1845, Théophile Gautier est celui qui ouvre la voie du 
vo yage constantinois.

Gautier à Constantine

En 1845, quand il débarque à Stora  (petit port de Skikda), Constantine 
est déjà occupée depuis huit années. Il prend la diligence de Philippeville (ac-
tuelle Skikda) jusqu’à Constantine, et arrive par le Coudiat-Aty après avoir 
escaladé l’ascension de Aouinet el Foul. Il est donc entré par l’ancienne porte 
de la ville : Bab el Oued 1 (à l’époque, c’était l’unique accès pour tout voyageur 
qui arrivait de Philippeville 2) et a logé à l’auberge L’Europe.

Quel était l’objectif du périple? Outre l’exotisme en vogue à l’époque, les 
écrivains-voyageurs du XIXe siècle avaient-ils des raisons précises pour ve-
nir à Constantine et entreprendre un voyage parfois difficile et harassant ? 
Gautier, artiste amoureux de liberté, d’originalité, de fantaisie, engagé dans 
des luttes perpétuelles contre le conformisme social et culturel, est arrivé à 
Constantine animé d’une réelle curiosité pour cette ville au site particulier. 
Son premier voyage en Algérie (Alger, Oran, la Kabylie, Constantine) date 
de 1845. Le second a eu lieu en 1852. Ses impressions de voyage sur ce pays 
figurent dans :
- le tome 2 (Algérie) de ses Œuvres Complètes, éditées par Charpentier (Paris) 

en 1877,
- Le voyage pittoresque en Algérie. Alger, Oran, Constantine, La Kabylie 3.

Originaire de Tarbes mais ayant surtout vécu à Paris, Gautier s’est tou-
jours senti attiré par les pays du Sud, tels l’Espagne et l’Algérie. Venu sans 
mission précise, ni journalistique, ni militaire, ni humanitaire, il entreprend 
ses périples algériens en dilettante : amoureux du voyage, du nouveau, il dé-
sirait « voir l’Orient ».

Sa première passion artistique était la peinture ; aussi, lors de ses voya-
ges, il écrivait ce qu’il ressentait ou admirait comme s’il « peignait ». Ses 

1. A proximité de l’actuel siège de l’agence centrale « Air Algérie ». 
2. La construction de la route entre Philippeville et Constantine fut achevée en 1845. Cette 

route, qui a sorti Constantine de son isolement, expliquerait-elle l’affluence des voyageurs dès 
la fin des années 1840 ? 

3. Il sera réédité sous le titre Voyage pittoresque en Algérie (1845) en 1973 (Genève-Paris : Droz) 
avec une introduction et des notes de Madeleine Cottin. J’ai consulté cette édition, à laquelle 
renvoient les références des citations relatives au récit du voyage constantinois de Gautier. 
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40 impressions sont rapportées dans un style littéraire qui ne laisse rien au 
hasard : les détails de telle ou telle scène observée, les nuances des couleurs 
de tel ou tel paysage admiré attestent la profondeur de l’écriture dans des 
textes qui sont plus référentiels que fictionnels. Sa poésie sur l’Espagne en 
témoigne.

Grand artiste de la première moitié du 19e siècle, il a d’autre part marqué 
son époque dans différents domaines :
- la poésie romantique « plastique », qui annonce le Parnasse (Charles 

Baudelaire ne lui a-t-il pas dédié Les Fleurs du mal ?),
- la critique littéraire (poésie et théâtre), sous-tendue par la théorie de « l’art 

pour l’art »1 qu’il a initiée.
- le journalisme : il fonda en 1836 Ariel, journal du monde élégant (c’est 

d’ailleurs sa carrière journalistique qui lui assura une sécurité matérielle),
- le voyage à travers différents pays : l’Espagne, l’Italie, la Turquie, la Russie, 

l’Algérie. Certains de ses textes fictionnels, tel Le Roman de la momie (1858), 
expriment même un voyage virtuel à travers les pays et les époques – dans 
ce cas précis, l’Égypte antique.

Sa vie, faite de fantaisies et de combats artistiques, lui attira maints en-
nuis : la morale rigide qui contrôlait le champ culturel et littéraire de son 
époque lui refusa la célébrité et méconnut son grand talent. Il trouva donc 
refuge dans l’écriture, souvent associée au voyage.

Si Flaubert est venu en Algérie à la recherche de la princesse Salammbô 
et de Carthage, Maupassant à la recherche de Bouamama, Fromentin en 
quête de lui-même et de son art, Gautier, lui, débarque à Stora à la recherche 
de l’exotisme, le vrai, celui que la civilisation occidentale et la présence fran-
çaise n’ont pas encore trop altéré. Lors de son premier voyage, ne devait-il 
pas s’exclamer : « L’Algérie est un pays superbe où il n’y a que les Français de 
trop »2. Cette vision à la fois romantique et idéalisatrice ne cherche-t-elle à 
jeter un voile sur la réalité politico-historique de l’Algérie d’alors ? En effet, 
comment un pays colonisé peut-il échapper au changement imposé, de l’exté-
rieur, par l’occupant ?

Le récit de voyage de Gautier sur Constantine s’inscrit dans cette 
perspective – rechercher du nouveau pour le nouveau, le dépaysement pour 
le dépaysement – et sa genèse se donne à lire sous deux formes :
a) des notes prises sur le vif lors de la visite de la ville, qui ont permis deux 

textes : « La danse moresque » et « La danse des Djinns »,
b) la description des lieux distinctifs de Constantine, à partir d’une maquette 

faite par Duclaux et exposée au Casino des Arts à Montmartre (Paris) :
« Ce n’est pas la peine de s’embarquer à Marseille, de traverser la Méditerranée, de dé-
barquer à Stora et de faire vingt lieues dans les terres sur une ancienne voie romaine 

1. Telle que la définit Pierre Bourdieu (1992, p. 128-129) : « Bien qu’ils se définissent par leur re-
fus des deux positions polaires, ceux qui vont peu à peu inventer ce qu’on appellera « l’art pour 
l’art » et du même coup les normes du champ littéraire, ont en commun avec l’art social et avec 
le réalisme de s’opposer violemment à la bourgeoisie : leur culte de la forme et de la neutralité 
impersonnelle les fait apparaître comme les défenseurs de l’art, lorsque comme Flaubert, ils 
paraissent mettre leur recherche formelle au service d’un abaissement du monde bourgeois. » 

2. Lettre à ses parents du 19 août 1845, citée par Madeleine Cottin (Gautier 1846, p. 54). 
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pour voir Constantine ; il s’agit tout bonnement d’aller passage Jouffroy, boulevard 
Montmartre, c’est plus court, moins coûteux et tout aussi instructif » (p. 143).

La maquette représente détail par détail Constantine dès les débuts de 
l’occupation (en 1837). Cette représentation miniaturisée – les lieux, les 
distances, les couleurs, la végétation, la faune – est si fidèle qu’il est possible 
de visiter la ville de chez soi sans faire le voyage : c’est « l’Algérie vue de 
Paris » et cela explique l’incessante comparaison que fait Gautier de ce plan 
aux grands tableaux de peinture. Voyage réel et voyage virtuel se trouvent 
ainsi réunis dans ce récit de voyage si particulier (ils étaient auparavant dis-
tincts : dans Le Roman de la momie, l’écrivain « voyageait » à travers l’Egypte 
sans y avoir mis les pieds, alors qu’il retrace dans Espana son voyage réel en 
Espagne).

Avant de décrire les deux danses, Gautier donne un bref aperçu de ses pre-
mières impressions sur Constantine : cette description est reprise de manière 
détaillée dans le second récit (la maquette). Mais dès leur première version, 
ces impressions sont livrées avec beaucoup de poésie et d’émotion. Le regard 
de l’artiste – poète et peintre – a noté d’une part les nuances des couleurs du 
ciel, et d’autre part tous les aspects, à la fois altiers et menaçants, de la faune 
et de la flore de Constantine. Cet extrait mérite d’être lu :

« Quand j’arrivai à Constantine, le jour était près de finir. Les nuances orangées du 
couchant, se rencontrant avec le bleu du ciel, produisaient des tons de turquoise rayés 
de quelques stries de nuages étroits, bruns par-dessus, frappés par-dessous de reflets 
rougeâtres comme le ventre de certains poissons. Sur ce fond de ciel féroce, car les ciels 
ont leur physionomie comme les visages humains, le vol des vautours et des cigognes 
traçait de grandes virgules noires et les murailles de la ville se dessinaient en angles 
sombres au haut du rocher que j’escaladais péniblement. […] Il y a des moments où la 
solitude ne veut pas être dérangée et où l’ombre se referme irritée sur le voyageur qui 
la traverse. Aussi, quoique aucun péril appréciable ne me menaçât, éprouvai-je une 
sorte de soulagement lorsque j’aperçus, sur le plateau de la montagne qui sert de base 
à Constantine, le marabout rendu célèbre par le tableau d’Horace Vernet. » (p. 264)

Le plateau auquel il est fait référence est, bien entendu, le Coudiat-Aty, 
où se trouvait le mausolée 1 d’un des pères fondateurs de la ville appelé Aty, 
vénéré des Constantinois et célébré dans plusieurs cérémonies et textes de 
la tradition orale. À l’emplacement du mausolée, une mosquée fut édifiée. 
En 1837, Benaïssa, qui commandait les troupes du bey, détruisit à des fins 
stratégiques toutes les constructions, y compris la mosquée, mais en laissant 
toutefois le minaret. Celui-ci figure, en effet, dans la toile d’Horace Vernet 
intitulée « Prise de Constantine, avant l’assaut », et est signalé dans toutes 
les notes de voyage des écrivains français du XIXe siècle.

Gautier brosse un autre tableau de la ville :
« Comme Alhama, comme Ronda, en Espagne, Constantine est bâtie en aire d’aigle au 
sommet d’un rocher énorme qu’un précipice, au fond duquel se tord le Rummel, isole 
presque complètement, et qui ne se rattache à la terre que par un pont et une espèce 
d’isthme formant le seul point accessible » (p. 266).

L’isthme remarqué est le Coudiat-Aty, le pont, l’unique à l’époque, est El 
Kantara.

1. Dont l’emplacement est en face du siège de l’Académie de la ville. Le minaret n’existe plus 
mais l’endroit, où il n’y a aucune construction, continue à être un lieu rituel et sacré. 
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42 À son arrivée à l’hôtel L’Europe, la seule auberge de la ville, il est pris en 
charge par Duclaux, l’architecte auteur de la maquette de Constantine qui 
sera commentée dans le second récit. C’est ce dernier, pour qui « Constantine 
était comme Notre-Dame pour Quasimodo. Jamais assimilation ne fut plus 
complète. » (p. 144), qui recommande à l’écrivain, en parfait connaisseur des 
cérémonies de la ville, d’assister à une démonstration culturelle : la danse 
des djinns.

Gautier visite en premier lieu « les mille ruelles de la cité arabe… le 
labyrinthe opaque » (p. 144). La médina aux ruelles si compliquées est com-
parée au « labyrinthe » et n’échappe donc pas au cliché habituel. Dans de 
nombreux récits, les voyageurs européens assimilent en effet la médina 
au labyrinthe, comme pour identifier l’Autre, l’habitant de cet espace dont 
la personnalité culturelle et complexe était appréhendée difficilement. En 
contemplant Constantine à partir de la maquette exposée à Paris, cinq ans 
après son voyage, Gautier admirera le travail artistique accompli par Abadie 
et Duclaux, mais s’inclinera surtout devant leur volonté de préserver le vieux 
Constantine des mains destructrices en immortalisant ses espaces distinc-
tifs : « Le palais à demi démantelé du bey…, les vieilles citernes romaines…, 
les mosquées…, la porte par laquelle entra l’armée française…, l’ancienne 
caserne des janissaires 1 ».

Ayant visité le vieux Constantine du côté de Sidi Rached, Gautier a assis-
té ensuite à une cérémonie. « Voilà la maison où nous sommes allés voir la 
danse des Djinns, peinte depuis par Adolphe Leleux qui visita Constantine, 
enflammé par nos récits… », se remémorera ensuite l’écrivain en admirant la 
maquette de la ville exposée au Casino de Paris.

La danse animée par les F’kyrate, pratiquée encore de nos jours, fait l’objet 
d’une longue description : Gautier lui consacre un chapitre particulier du ré-
cit qu’il a intitulé « La danse des Djinns ». La cérémonie se déroule dans l’une 
des maisons traditionnelles de la médina. Ce lieu complètement étranger au 
visiteur, devient très vite étrange, et sa singularité est rendue par une sé-
rie de métaphores puisées dans différents registres. Certaines, inattendues, 
renversent tous les clichés établis et sont à la limite de la catachrèse : les 
maisons arabes, réparties en forme d’étages, sont des « escaliers renversés, se 
touchant souvent par le haut, interceptant la faible lueur du ciel nocturne », 
le costume traditionnel masculin est « un suaire blanchâtre » car « l’Arabe 
attardé se glissait le long des parois » tel un fantôme.

Ce lieu si inaccoutumé suscite d’autres figures de style, notamment des 
comparaisons construites en synesthésie. L’intérieur des maisons peu éclairé, 

1. L’« ancienne caserne des janissaires », appelée aussi la Garnison Turque, fut détruite dès les 
premières années de l’occupation française pour faire place à la construction du théâtre de la 
ville. – Les « vieilles citernes romaines » se trouvaient dans la Casbah, emplacement sur lequel 
les Arabes ont construit plusieurs mosquées– Djama el Casbah, la mosquée Sidi Abdelbader 
et Kouba Bachir– qui furent démolies peu après 1837 pour faire place à la Caserne, à l’hôpital 
militaire (actuelle Ecole Dentaire) et à la prison militaire : « La mosquée dont la tour penche 
autant que celle de Pise sans avoir sa célébrité » que signale le plan en relief de Duclaux est 
donc l’une de ces trois mosquées. – La « porte par laquelle entra l’armée française… et que 
Horace Vernet a rendu populaire » est la porte Valée– la Brèche, qu’on peut situer à l’emplace-
ment actuel de l’agence de voyage Air Algérie, anciennement le garage Citroën – à proximité 
de la Porte Bab el Oued (porte de la rivière) : en octobre 1837 l’armée française avait percé à 
cet endroit une brèche qui lui permit de pénétrer à l’intérieur de la ville, protégée à l’époque 
par quatre portes qui divisaient la ville en quatre quartiers distincts. 
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« aux portes cadenassées en porte de prison », rappelle au poète des gravures 
du célèbre peintre hollandais :

« Certains passages étaient voûtés et comme souterrains, et nos ombres, projetées 
par la clarté tremblante de la lanterne, vacillaient sur des pans de mur éraillés, sur 
des vieilles portes cadenassées en portes de prison, comme dans ces bizarres et fan-
tastiques eaux-fortes de Rembrandt où la réalité prend des formes du cauchemar » 
(p. 268-269).

Ce dépaysement total lui procure de fortes sensations qui sont à l’image 
de celles qu’éprouvent les personnages de la romancière anglaise du XIXe 
siècle, Anne-Ward Radcliffe, auteur de romans d’épouvante :

« J’éprouvais cette sorte de plaisir angoisseux qui devait faire palpiter le cœur des 
héroïnes qu’Ann Radcliffe promène, une lampe à la main, à travers les corridors inter-
minables de ses châteaux pleins de terreurs et d’apparitions » (p. 270).

La danse rituelle féminine de Constantine a beaucoup inspiré Gautier. Il 
en a esquissé plusieurs portraits, parmi lesquels celui des musiciennes, pour 
lesquelles il recourut à d’étonnantes images où tout est suggestion. Les plus 
âgées lui suggèrent des personnages légendaires :

« Sous les arcades se tenaient accroupies, dans des poses de macaque, sept ou huit 
vieilles, évidemment des cousines de sorcières de Macbeth, malgré leurs yeux de 
chouette, brillant dans une large auréole bistrée… » (p. 270).

Leur apparence physique, saisie par le style hallucinatoire de l’écrivain, 
s’élabore à partir de comparaisons animales : leur manière de s’asseoir rap-
pelle celle des « macaques », leurs yeux sont ceux « des chouettes », leurs nez 
rappellent les « becs d’oiseaux de proie ».

Puis le portrait caustique et narquois des vieilles musiciennes cède la 
place à celui des jeunes danseuses, que l’écrivain présente avec une bien-
veillance indubitable :

« Ses traits d’une fine finesse extrême et d’une régularité parfaite, avaient la fraî-
cheur d’arêtes, la netteté de burin d’un camée sorti d’hier des mains de l’artiste. La 
vie n’avait encore rien émoussé ni fatigué dans ses lignes si pures, et, n’étaient deux 
longues paupières noires, deux sourcils renforcés de surmeth à l’orientale, on eût cru 
voir animé et vivante la tête de la Psyché de Pompéi ; comme pour mettre à sa beauté 
un cadre d’or, le long de ses joues pâles scintillaient et frissonnaient des chaînettes 
à triple rang rattachées par des demi-boules de filigrane au cercle de sa calotte de 
velours » (p. 274).

Est-ce la jeunesse et le charme qui donnent à ces énoncés descriptifs cette 
dimension où se repère la force de l’écriture de Gautier ? Cette charge est 
soutenue par des figures de style qui, tout en dénotant la grande observa-
tion de tout voyageur, laissent deviner beaucoup de tendresse. En effet les 
métaphores, même puisées dans le monde animal, ne suggèrent maintenant 
plus l’ironie ou le sarcasme. Les longs cheveux noirs des danseuses tels « une 
couvée de serpents » ou « les lanières d’un fouet » sont des images plus proches 
de la lascivité que de la dérision :

« Bientôt leurs coiffures se détachèrent de leurs cheveux ; n’étant plus contenues, ceux-
ci se répandirent sur leurs épaules, sur leur col, sur leur front, sur leurs joues, sur leur 
sein, comme une couvée de serpents noirs, chassés de leurs repaires. – Les longues 
mèches brunes de ces chevelures éparses, agitées par des mouvements désordonnés, 
semblaient les lanières d’un fouet manié par un esprit invisible qui en flagellait à tour 
de bras les danseuses pour activer leur ballet épileptique. » (p. 276).

Cette violence voluptueuse est reprise plus loin, quand Gautier compare 
les râles émis par la femme en transes aux soufflets de forge : « Haletantes, 
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44 suffoquées, râlant comme des soufflets de forge, mais continuant toujours 
leurs exercices diaboliques » (p. 277).

Les comparaisons proposées pour dépeindre les danseuses, « ces belles 
jeunes femmes », témoignent aussi du regard du spectateur-voyeur « épou-
vanté et ravi », profondément bouleversé par ce spectacle « vertigineux » au 
point de se perdre dans le dédale des ruelles de la médina quand il veut 
rejoindre son hôtel à la fin de la cérémonie :

« Ivre de ce spectacle vertigineux, je suivis mon compagnon d’un pas chancelant ; mais 
oubliant sa recommandation, à un brusque détour de ruelle, je perdis de vue mon 
étoile polaire. » (p. 279)

L’écriture où se côtoient ainsi l’excentricité, le sarcasme, la sensibilité, la 
poésie, est un spécimen du style particulier de Gautier, fortement investi 
dans le récit de son voyage constantinois. Le portrait des jeunes danseuses, 
qui montre le regard si bienveillant du narrateur, s’explique sans aucun 
doute par la beauté des femmes et du spectacle auxquels il n’est pas habitué, 
mais aussi par un intérêt et un souci précis. Gautier avait déjà à l’esprit le 
projet d’écrire la pièce de théâtre La Juive de Constantine, inspirée de la 
culture orale judéo- algérienne de la ville, et il jette donc sur la beauté, le 
costume, le maquillage, les bijoux de ces femmes, un regard à la fois admiratif 
et attentif. N’en a-t-il pas brossé des croquis 1 qui lui ont servi, plus tard, à la 
conception et à la confection des costumes pour sa pièce, où Constantine est 
si présente ?

Le bénéfice littéraire du séjour à Constantine

Pour certains voyageurs, illustres écrivains et peintres du 19e siècle, le sé-
jour à Constantine fut d’un profit littéraire – ou pictural 2 – certain. Théophile 
Gautier et Gustave Flaubert sont deux exemples représentatifs de cet im-
pact. Certaines notes et impressions du voyage constantinois de Flaubert 
resurgissent dans Salammbô, pour lequel l’écrivain effectua son périple ma-
ghrébin (ces notes furent, bien entendu, remaniées et adaptées au contexte 
de ce roman, ancré dans la Carthage antique contemporaine de Cirta).

Théophile Gautier, lui, dès son retour à Paris en 1845, composa une pièce 
de théâtre, un mélodrame intitulé La Juive de Constantine, et écrivit un 
autre texte, Le Club des Hachichins, l’un et l’autre inspirés des lieux visités 
et des cérémonies, légendes et traditions observées et recueillies.

La Juive de Constantine

Le 12 novembre 1846, La Juive de Constantine est jouée au théâtre de la 
Porte Saint-Martin à Paris. Durant leur séjour constantinois, Gautier et son 
ami Noël Parfait pensaient déjà à cette pièce, inspirée d’une histoire qui leur 
fut contée par un habitant de la ville. Ils la composent dès leur retour à Paris, 
et c’est Gautier lui-même qui conçut les maquettes des décors en recourant à 
sa mémoire, à ses notes de voyage et à des documents illustrés.

L’impression de ce mélodrame fut annoncée dans le journal Bibliographie 
de la France du 5 décembre 1846 comme « drame anecdotique en 6 tableaux, 

1. Ils figurent dans Voyage pittoresque en Algérie. 
2. On pense à Fromentin. 
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imprimerie de Madameme Doudey-Dupré à Paris chez Marchand, boulevard 
Saint Martin ».

La pièce se réfère à la tradition orale juive de Constantine et porte sur 
le thème de l’intolérance religieuse. Des jeunes juives furent exclues de leur 
communauté pour avoir été amoureuses d’hommes chrétiens. Leur exclusion 
fut signifiée par un acte symbolique : des tombes vides leur furent construites 
au cimetière de la ville, mais elles furent condamnées à errer dans le chara 
– le quartier juif.

Ce fait, réel ou mythique, connaîtra des transformations. Gautier en fait 
« un drame aux péripéties sombres et émouvantes 1 » qu’on peut résumer 
ainsi : Léa, la fille de Nathan, riche commerçant juif de Constantine, aime un 
officier français, Maurice d’Hervières, d’un amour si fort qu’elle consent à se 
faire baptiser chrétienne. Mais elle est, par ailleurs, aimée d’un autochtone 
musulman, Ben Aïssa, chef d’une tribu kabyle. De son côté, la sœur de ce 
dernier, Khadidja, s’est éprise elle aussi de Maurice. Lors d’une embuscade 
tendue par les hommes de Ben Aïssa, Maurice est fait prisonnier et la cor-
respondance amoureuse de Léa saisie. Khadidja donne ces lettres à Nathan, 
et le père apprend donc que sa fille, éprise d’un chrétien, a renié sa religion. 
Sa douleur est double : la trahison de sa fille et la punition – la mort – que la 
communauté juive réserve à tout renégat.

Nathan, qui porte une grande affection à sa fille, use alors d’un stratagème. 
Il organise un enterrement fictif. Le jour des obsèques, Léa devait boire un 
breuvage pour dormir ; une fois la cérémonie terminée, elle pourrait sortir du 
tombeau. La ruse réussit. Mais Ben Aïssa, l’ayant découverte, fait un chan-
tage à Nathan : avoir Léa ou révéler la vérité à la communauté juive de la 
ville. Le père ne cède pas. Le chef kabyle décide alors d’assassiner Léa en la 
précipitant du haut de l’abîme. Il met à exécution son projet. Se faisant pas-
ser pour Léa, Khadidja est précipitée au fond du Rhumel par les émissaires 
de son propre frère.

Dans la revue La Presse du 16 novembre 1846, Gautier lui-même donne le 
compte-rendu de la représentation, ainsi que le résumé de sa pièce. En voici 
quelques extraits :

« L’occasion de réaliser ce désir se présenta pendant notre séjour à Constantine. On 
nous conta une histoire qui nous parut, à nous et à notre compagnon de voyage Noël 
Parfait, pouvoir fournir le thème d’un mélodrame. Il existait, nous dit-on, dans le 
cimetière juif, deux ou trois tombes vides, bien qu’elles portassent des épitaphes. 
Ces tombes étaient celles de jeunes filles israélites parfaitement vivantes, mais qui 
avaient eu la faiblesse d’écouter les suggestions amoureuses des chrétiens ; pour cette 
faute, la tribu les avait rejetées de son sein et frappées de mort civile en leur faisant 
subir de fausses funérailles… Quand les autres juifs les rencontraient par les rues, ils 
affectaient de ne pas les voir et ne répondaient pas si elles leur adressaient la parole. 
Une convention tacite les supprimait de la face du monde ; le silence et l’oubli les 
enterraient déjà plus qu’à moitié… L’une d’elles, dont l’amant fut tué dans un com-
bat, errait à travers Constantine comme un spectre diurne, épouvantée d’elle-même, 
l’égarement de la folie dans les yeux et la pâleur du sépulcre sur les joues… Cela ne 
dura pas longtemps ; la tombe vide, frustrée un moment, rouvrit sa mâchoire et avala 
sa proie. Ce récit nous fit une vive impression. […] Les costumes sont d’une exacti-
tude rigoureuse, et le tableau que présente, au premier acte, la place du fondouk à 
Constantine est aussi vrai qu’animé. […] La décoration du second acte […] représente 

1. Ainsi que l’écrit C. Tailliart, 1925, p. 512. 
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46 tout simplement la cour d’une maison juive à Constantine. Ne vous attendez pas à cet 
Orient de café turc, composé d’arcs en cœur […] : il n’y a là que des murailles toutes 
nues, plâtrées de couches de chaux qui s’exfolient, grenues, égratignées et lumineuses 
comme un Decamps, où s’ouvrent quelques portes vermoulues. » (p. 78-79).

Ces précieux détails qui accompagnent la pièce méritent une lecture at-
tentive. Gautier précise que « les costumes sont d’une exactitude rigoureuse ». 
J’ai noté, dans l’analyse des deux récits sur les danses constantinoises, le 
souci constant de l’écrivain de décrire minutieusement le costume, la coiffe, le 
maquillage féminin : qu’elle fût arabe ou juive, la femme de Constantine por-
tait sensiblement le même costume traditionnel. De même pour « la place du 
fondouk » : il s’agit de la place Rahbet Essouf, baptisée par les Français Place 
des Galettes, située à proximité du quartier juif « El Chara », où se trouvait 
un fondouk célèbre abritant la secte des Hachaïchis de Constantine 1.

L’action se déroule en six tableaux, inscrits dans des décors minutieuse-
ment établis par Gautier à partir des lieux visités une année auparavant :
- Premier tableau : Place du Fondouk, avec les boutiques et un café maure.
- Deuxième tableau : l’intérieur de la maison de Nathan.
- Troisième tableau : la chambre de Léa, l’héroïne principale.
- Quatrième tableau : un camp de Kabyles au milieu montagnes :

« L’aspect du camp kabyle est aussi fort bien rendu ; ce sont bien là les oliviers aux 
troncs monstrueux, des caroubiers trapus, des figuiers aux feuillages métalliques, 
toute cette puissante végétation dont on croit l’Afrique dénudée. » (p. 80).

- Cinquième tableau : le cimetière juif qui se trouve sur la colline de Sidi-
M’Cid.

- Sixième tableau : le bord du ravin, à proximité des chutes du Rhumel, avec 
en perspective des rochers coupés à pic que Gautier présente ainsi :

« La vue des chutes du Roummel exécutée d’après un croquis de Dauzats, est d’un bel 
effet ; les deux gigantesques arches naturelles qui relient les deux côtés du précipice 
[…] forment une belle perspective toute baignée de lumière et de vapeur ; la ville 
perchée sue la cime du roc comme une aire de faucon, se découpe avec fermeté sur la 
rougeur du matin. » (p. 80-81).

Ces tableaux constituent le contexte spatial de la pièce où se rassemblent 
toutes les communautés ethniques de la ville, hormis les Français. A ce sujet 
Gautier écrit dans son commentaire : « Nous avions pensé qu’un spectacle 
fidèle du mélange des diverses populations qui s’agitent sur le sol d’Afrique 
pourrait, en dehors de toute combinaison dramatique, intéresser le public 
français… »

Cette pièce, dont l’extra-texte est Constantine, n’a pas eu le succès escomp-
té par Gautier et N. Parfait 2. Charles Taillard la critique en ces termes :

« Tout l’intérêt de ce drame est dans les dangers que courent les personnages et nulle 
part dans leur psychologie ou dans l’étrange nouveauté des mœurs et des traditions 

1. On a vu que Gautier, impressionné par ce lieu et ses pratiques, écrivit un ouvrage consacré à 
cette secte. 

2. Lire à ce sujet la lettre d’Auguste Villemot (de la direction du théâtre Saint-Martin) adres-
sée à Gautier le 12 décembre 1846 : « Vous savez qu’après une retraite savante La Juive de 
Constantine est revenue depuis deux jours à la charge, mais hier la pauvrette a été accueillie 
par une tempête non moins mémorable que celle de la première représentation, les ennemis 
n’étaient pas nombreux, mais ils étaient acharnés. » in Gautier, Correspondance, p. 121. 
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des Israélites ou des Musulmans algériens : ils parlent tous la même langue, ils ex-
priment tous les mêmes sentiments, que ce soient la juive Léa, la musulmane Khaddja, 
que ce soient le Kabyle Ben Aïssa, le chrétien français Maurice d’Hervières, l’israélite 
constantinois Nathan. Des invraisemblances criantes, sinon des impossibilités […] 
comme ces obsèques truquées, comme cette liberté d’aller où il lui plaît […] que prend 
la mauresque, comme le sacrifice qu’elle consent pour sauver Léa, sa rivale. Il n’y a 
dans tout ceci rien d’algérien, si ce n’est les noms des personnages, leur religion et le 
lieu de la scène » (Taillard 1925, p. 514).

Le « côté » algérien dont l’absence semble irriter Taillard est pourtant for-
tement représenté par Constantine. Outre l’extra-texte qui se réfère à la ville, 
trois autres renvois contextuels sont à souligner :
- Renvoi historique par le choix du nom Ben Aïssa, qui rappelle le résistant 

constantinois Ali Ben Aïssa, bras droit de Ahmed Bey : c’est lui qui a dirigé 
la bataille de Constantine en 1837.

- Renvoi anthropologique : le fondateur de la secte des Haschaïchis – les fu-
meurs de kif – s’appelait aussi Ben Aïssa, et on a vu que Gautier a écrit un 
texte sur cette secte. Qu’il y ait une explication historique ou anthropologi-
que – ou les deux –, le choix de l’identité onomastique du personnage de la 
pièce n’est donc pas fortuit.

- Renvoi à des pratiques locales (réelles ou exagérées) : Ben Aïssa veut se 
venger de Léa en la précipitant du haut de l’abîme. Or, on rapporte que, pour 
punir certaines femmes de leur harem, les beys les jetaient dans le ravin 
au fond du Rhumel. Et les funérailles de Léa, qui paraissent invraisem-
blables à Taillard, sont directement inspirées de la légende qui fut racontée 
à Gautier lors de son séjour à Constantine.

Les « libertés 1 » prises par Gautier dans ce texte relèvent du droit que 
se réserve tout écrivain dans l’élaboration de son œuvre. Il n’a sans doute 
pas cherché à transmettre le reflet fidèle de la réalité algérienne : il a sur-
tout désiré investir tout le capital d’observations acquis durant son voyage 
constantinois.

Le récit de ce voyage montre en tout cas que ce genre littéraire peut pro-
duire des textes d’une grande qualité au plan de l’écriture et de ses stratégies. 
La dimension référentielle ne cherche pas à effacer la charge esthétique : 
sous la plume de Gautier, Constantine a, d’une autre façon, tiré un bénéfice 
qui fait sa fierté et constitue une partie de son patrimoine culturel.
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RéSUMé

Cet article est une réflexion sur la représentation littéraire de Constantine à travers un genre 
précis : le récit de voyage et sa réécriture littéraire sous la forme théâtrale. Le site particulier de 
cette ville – construite sur un rocher et coupée en deux par un ravin au fond duquel coule le 
Rhumel – ainsi que son histoire riche en événements à travers les siècles ont fasciné les histo-
riens, les géographes, les ethnologues, les peintres, les poètes. Certains écrivains français des 
cinquante dernières années du 19e siècle ont visité Constantine et ont exprimé leurs impres-
sions dans des récits de voyage ou parfois des œuvres fictionnelles. Des lieux distinctifs de la 
ville ainsi que des cérémonies et pratiques sociales de l’époque ont été observés et pérennisés 
par la plume de Gautier dans deux récits de voyage et dans une pièce théâtrale intitulée La 
Juive de Constantine (1846).
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Théophile Gautier – Constantine 19e siècle – contexte – voyage – théâtre.
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