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Rachida BENGHABRIT
Université Es-Senia, Oran

Le discours du témoignage
dans La Femme sans sépulture

La romanciere Assia Djebar est de formation académique en histoire, et
elle le revendique pleinement en déclarant a une journaliste:

«Je ne ressens pas le “poids de 'Histoire” comme une charge mais comme un humus»
(Smati 1990).

Elle s’approprie I'Histoire et 'incorpore au point ou I'aspect factuel de-
vient sa poétique propre. Dans son ceuvre, elle emploie toutes les techniques
de la science historique et les détourne au profit de la fiction. Nous allons en
relever une qui est celle du témoignage. Cette pratique est moins contrai-
gnante et moins rigoureuse en Histoire que dans le domaine de la justice, ou
un témoin oculaire peut faire basculer une décision du tribunal. En science
historique, le témoignage doit étre multiple pour permettre un recoupement
des points de vue afin d’obtenir une certaine «vérité historique».

On attribue en effet généralement une origine spontanée au phénomeéne
du témoignage en le définissant comme «dispositif oral de reconstitution des
circonstances passées [...] le passage a I’écrit, transformant le témoignage en
document. » (Vigier 2006). Notre écrivaine «applique» ce procédé a travers
Pécriture de soi, qu’elle instaure comme un témoignage du vécu.

«Ecrire, cest-a-dire écrire un texte qui devient «littéraire»:

- par sa complexité, ou, au contraire, par son apparente simplicité, par sa limpidité, ou

simplement sa musique,

- un texte de plusieurs strates de couleurs qui s’annulent, écrire donc n’est pas simple-

ment témoigner» (Djebar 1999, p. 28).

Pour Assia Djebar, écrire un texte littéraire s’apparente a témoigner, mais
va bien au-dela, car le témoignage signifie strictement ce que 'on a vu ou
entendu. Cet acte atteste la présence du témoin au moment de ’événement.

«Cette structure stable [celle du témoignage susceptible d’étre réitéré devant une ins-

titution et confirmé ou infirmé par d’autres témoignages| de la disposition a témoigner

fait du témoignage un facteur de streté dans ’ensemble des rapports constitutifs
d’un lien social» (206), méme s’il est parfois des «témoins qui ne rencontrent jamais

Paudience capable de les écouter et de les entendre» (Vigier 2001, citant Ricoeur, La

Mémoire, I’histoire, oubli, Seuil, 2000).

Chez Assia Djebar, 'écriture de soi serait une attestation intéressante
dans la mesure ou le fait d’étre présent physiquement permet une mémori-
sation qui sert de base a la fiction. Elle mobilise cette caractéristique de la
technique historiographique pour I'écriture fictionnelle. Cependant, il ne faut
pas croire que notre auteure ne «fait» que du témoignage. Nous souscrivons
entierement a la position de J. M. Clerc qui écrit:

«Rien de plus erroné, donc, d’interpréter I'ccuvre d’Assia Djebar comme simple témoi-
gnage. [...] Le paradoxe de cet art, a la fois abstrait et lyrique, reposant sur un souci
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d’élaboration tres concerté, dynamisé cependant par une poésie, ou se dit 'originalité
d’une expérience vécue par une conscience enracinée dans une histoire a la fois singu-
liere et collective.» (Clerc 1997, p. 127).

Le corpus qui intégre le mieux ce procédé est La Femme sans sépulture.
Ce roman raconte l'histoire vraie de Zoulikha Oudai. Cette grande «mou-
djahida» de la guerre de libération nationale est une légende a Cherchell,
la ville ou elle a vécu ses années de lutte et est décédée sans aucune tombe
puisque son corps n’a jamais été retrouvé. Quatre femmes tres proches de
Zoulikha (ses deux filles, sa belle-sceur et son amie intime) racontent le récit
a Assia Djebar qui donne son point de vue sur ’histoire de Zoulikha dans un
témoignage assez singulier, car notre auteure joue son role «réel», puis livre
son témoignage en s’appropriant la voix de la célebre Absente dans quatre
monologues.

En assumant son propre personnage en qualité de journaliste qui revient
dans sa ville natale pour interroger des proches de I’héroine, elle établit
une relation de confiance avec les femmes interviewées parce qu’elles la
connaissent: leur témoignage n’en est que plus crédible. En effet, Hania
et Mina, les deux filles de Zoulikha, sont les voisines d’enfance de notre
auteure:

«— dJe vous attendais! Ce mur qui limite notre patio, c’est bien celui de la maison de

votre pere, n’est-ce pas?

Je fais oui de la téte.» (p. 13).

Tout au début du roman, la place de 'auteur est donc déja définie. Ce sta-
tut autorise une proximité et une distance. Une voisine d’enfance permet un
rapprochement limité par rapport & un passé commun; mais elle reste dans
une distance relative puisqu’elle n’est pas un membre de la famille. La rela-
tion ainsi établie sauvegarde une certaine «objectivité », que pourrait affaiblir
un lien familial tres fort. Assia Djebar installe ce systéeme en historienne,
mais c’est un leurre de la fiction. A partir de cette relation de voisinage avec
les deux filles de I'héroine, une chaine se constitue: Zohra Oudai est la tante
de Mina, Lla Lbia est ’amie intime de Zoulikha et connait ainsi tres bien
ses filles, et surtout I’Absente. Notre écrivaine se sent impliquée par un sen-
timent non pas de devoir envers une voisine de son pére, mais de devoir de
mémoire, «sa» mémoire. Elle relate le récit de Zoulikha Oudai en hommage
aux martyres et moudjahidates, ces oubliées de I’Histoire officielle.

Le lien étant instauré de la sorte, notre romanciere présente alors I’Ab-
sente a partir de deux points de vue: une sphere de la vie privée, une autre
qui concerne sa vie publique. Chaque zone se subdivise en deux voix nar-
ratives, a savoir Hania I’ainée et Mina la cadette pour la vie privée; Zohra
Oudai et Lla Lbia pour la vie publique. Les voix narratives de chaque sphere
fonctionnent dans une sorte de recoupement selon la procédure utilisée pour
le témoignage en science historique.

La sphere de la vie privée

Dans la mesure ou les filles de Zoulikha sont trés jeunes, elles n’ont pas
acces a la vie publique de leur mere: elles racontent ce qu’elles ont vu et en-
tendu pour maintenir le principe du témoignage.
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La voix de Hania

Hania commence a parler de Zoulikha, sa mere, dans une anecdote qui
circule parmi les femmes, et qui montre I'indépendance de ’héroine vis-a-vis
de I'autorité coloniale avant la guerre de 1954 :

«— Zoulikha, voilée et allant a une féte, a heurté dans la rue, derriere 1’église, une

dame européenne, et celle-ci a crié: « Eh bien, Fatma! » et Zoulikha, découvrant sa voi-

lette, lui a répliqué: «Eh bien, Marie? » [...] Elle s’est presque étouffée d’indignation:

«Tu m’appelles Marie? Quel toupet! » Alors Zoulikha, trés doucement, comme a I’école

I'institutrice (et son voile découvrant tout son visage), de lui faire la lecon: «Vous ne

me connaissez pas! Vous me tutoyez... et, en outre, je ne m’appelle pas Fatma... Vous

auriez pu me dire “Madame”, non ? » (p. 22-23).

La voix narrative ne donne aucune précision sur l'origine exacte de ce
récit, sinon qu’il est transmis par la rumeur. Nous devinons que c’est Hania
qui parle de la personnalité de sa mere. Par ailleurs, elle s’avere étre plus
que sa fille:

«— Tout le monde, 6 Hania, tout le monde dit que tu ressembles & Zoulikha, comme

une sceur jumelle! [...]

— Maintenant surtout, depuis que je viens de dépasser quarante ans, que j’approche
de I’age ou elle a disparu.» (p. 50).

C’est Assia Djebar qui remarque la ressemblance avec I'héroine. Notre
auteure décide de représenter le corps absent de Zoulikha par le corps présent
de Hania. D’ailleurs, elle pousse la similitude pour l'intérét de la narration
jusqu’a lui donner le méme 4ge que celui de Zoulikha au moment de sa dispa-
rition. Ainsi, toute description de Hania est celle de Zoulikha. Elle se révele
identique, méme intérieurement:

«— Il y a des fois ou Zoulikha me manque plus vivacement: jaimerais comprendre

pourquoi, si souvent, je suis dans cet état, prés de quinze ans plus tard! (Elle baisse la
voix, ajoute:) J’en suis habitée!» (p. 85).

Plus que son 4me, Zoulikha «occupe» le corps physique de sa fille ainée.
Cette présence est si réelle que Hania ne peut avoir d’enfant; Zoulikha seule
«habite» son corps vivant, qui semble stérile:

«Mais non! La guerre finie, rien, de cette issue qu’elle a attendue, n’arrive: ou trouver

le corps de Zoulikha?

Apres cette déception, une sorte d’hémorragie sonore persiste. Elle n’eut plus jamais
de menstrues, précisément depuis ce jour de sa recherche en forét. Elle n’y prend
garde. Les voisines, les parentes par alliance, quand elle s’alite dans le silence, inter-
rogent: «Quand nous annonceras-tu une grossesse ? Une naissance ? » Hania ne répond
pas. Elle sait. Etre habitée: d’autres femmes, autrefois, disait-on, étaient « peuplées»,
«habitées» — en arabe, on les surnommait les meskounettes.» (p. 61-62).

La fiction reprend cependant ses droits, car notre auteure vient d’ajouter
le postulat de la gémellité. Ce principe va jouer pour les quatre personnages,
ce qui est tout a fait commode dans le témoignage de son propre vécu, car
toutes les femmes interrogées seront des doubles de ’Absente.

Apres sa participation a ’action militante, Zoulikha est recherchée. Hania
relate des péripéties qu’elle a vécues en essayant de la rejoindre, car elle sa-
vait que sa mere était en danger suite a la réception d’'un télégramme codé:

«Cet homme, par amitié pour mon mari, accepta que je monte a ses cotés.

— Je descendrai, lui ai-je dit, & mi-chemin, & El Affroun, dans la Mitidja! De 1, en-
suite je me débrouillerai.

R. Benghabrit — Le discours du témoignage dans La Femme sans sépulture
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[...] Jarrétai un autre camion qui se rendait & la commune de Zurich (Sidi Amar). Je
descendis 1a, puis je décidai d’aller a pied (deux ou trois kilometres) jusqu’a la cave
viticole de ce village: cela me rapprochait de mon but. Passe en effet par la la route
nationale qui vient directement d’Alger et arrive a ma ville. J’eus de la chance encore:
je fis a nouveau du stop et c’est ainsi que j’entrai dans Césarée.

Naturellement, depuis mon départ de Burdeau ou je laissai mon mari, j’avais plié mon
voile, je ’avais dissimulé dans mon sac. Ainsi, habillée comme une Européenne, on
pouvait me prendre pour une Corse, une juive, bref une de chez eux. Mon voile caché,
mon accent francais impeccable, j’ai pu aisément circuler.

Dans ma ville, je remis lentement, dans le vestibule d'une maison, mon voile de cita-
dine sur ma téte et, redevenue moi-méme, je me suis hatée jusqu’a la demeure de ma
mere ou les enfants furent si contents de me voir.» (p. 55-56)

A la lecture d’un tel épisode, nous nous demandons qui est I’héroine,
Zoulikha ou Hania? En effet, Hania, la femme au foyer, a un comportement
qui ressemble étrangement a celui de Zoulikha. Elle fait preuve d'un grand
esprit d’initiative, a I'image de sa mere. Et comme Assia Djebar n’arrive pas
a avoir des renseignements fiables sur ’Absente, elle dispose de son substitut
vivant: Hania. La jumelle de Zoulikha confirme largement le comportement
de I’héroine.

La voix de Mina

La deuxieme fille de Zoulikha ne peut décrire sa mere que du méme point
de vue que celui de Hania, mais avec une grande différence d’adge (Hania
avait la garde de Mina et son jeune frére). Son récit est donc a 'image de
celui de sa sceur:

«Je me souviens de ce jour ou je rencontrai une mendiante que je n’avais jamais vue.

En l'approchant, je m’apercus qu’elle n’était pas vieille, avec certes un accent de la

montagne, et beaucoup de tatouages au menton, au front, en haut des pommettes,

comme les femmes nomades. Sans frapper a la porte, elle était entrée avec bruit et
g’était installée d’autorité dans le vestibule si frais que je venais de lessiver» (p. 186).

Mina est la digne fille de Zoulikha:

«— Que veux-tu donc? lui rétorquai-je, moi, une gamine de douze ans, redressant
toute ma taille pour, m’imaginai-je, en imposer comme maitresse de maison... Et
j’ajoutai: Mon frere plus jeune joue dehors, mais a la maison, c’est moi... (J’allais dire:
qui commande, mais je m’arrétai.)» (p. 186).

Sur quoi la prétendue mendiante reconnait le courage de I’Absente:

«— Tu es bien la fille de ta mere, la moudjahidda.

[...] Ta meére, que Dieu I'aide dans son combat, voudrait que toi et ton frére, on vienne
vous chercher et vous emmener, pour quelques jours, jusqu’a elle...!» (p. 187).

Mais Mina, la petite fille est prudente:

«Pour moi, ¢’était facile d’aller, quelques jours, la retrouver. D’autant plus qu’il fut dé-
cidé — étant donné ma haute taille — que je me voilerais pour prendre le car, en suivant
le guide qui se présenterait. Mais, pour mon frere, non! Il y avait trop de risques. Les
voisins se poseraient des questions et il aurait été aisé, si quelque espion de la police
était mis en éveil, de vérifier que nous n’étions pas chez ma sceur, 4 Burdeau.

Finalement, il fut décidé que moi seule tenterais I'aventure, la parente qui venait
chaque soir s’installerait & demeure, le temps de mon absence.» (p. 189).

La petite fille de douze ans entreprend alors une longue péripétie qui nous
rappelle singulierement celle de Hania. Mina n’est pas en reste: elle se dé-
place en car et en camion toute seule, elle se trompe en cours de route, ratant
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ainsi son guide, mais elle est déterminée, et rejoint finalement sa tante Zohra
Oudai (une militante aussi) par ses propres moyens:

«Le lendemain, tres tot, un autre guide vint me conduire jusqu’a I'abri ou vivait ma
mere: une casemate en pleine forét et a haute altitude» (p. 192).

Ce récit est narré pour permettre le “recoupement” avec celui de Hania
dans lapplication de la technique historique, ce qui sert a crédibiliser les
dires des deux soeurs. En effet, si Hania est le double de Zoulikha, Mina l’est
aussi. En racontant sa propre aventure comme Hania, mais en tant que petite
fille, elle ne fait que confirmer le comportement de sa mere a son jeune age.

La sphere de la vie publique

La voix de Zohra Oudai

Avecla voix de Zohra Oudai, la belle-sceur de Zoulikha, nous sommes dans
la spheére de la vie publique, puisque les deux femmes sont presque du méme
Age et militent pour la cause nationale. Nous retrouvons le méme procédé:
deux voix vont se recouper pour narrer presque un méme point de vue: mais,
cette fois-ci, il s’agit des faits d’armes de Zoulikha. La voix de Zohra Oudai,
la campagnarde, se situe par rapport a celle de Lla Lbia, la citadine. Zohra
raconte le déplacement, ou plutét la fuite de Zoulikha qui essaye de trouver
refuge chez sa belle-sceur, la sachant déja ralliée a la cause:

«Une fois, alors que Zoulikha avait trouvé abri chez moi, voici qu'enfla inopinément
le danger. Nos demeures se remplissent en un éclair des fils de la France... Aucune
possibilité d’échapper; je dis en hate & Zoulikha:
— Reste 1a, ne bouge pas de la petite table! Occupe-toi, téte baissée, a trier 'orge.
[...] Moi, j’avais mon chapelet dans la main et je me postai debout, prés de I'entrée,
aux aguets. Les freres, eux, enfin les moudjahidin, s’étaient sauvés de justesse, peu
auparavant. Dressée a la porte, et surveillant au-dehors, je vis que les soldats francais
faisaient sortir toutes femmes de leurs cabanes: quasiment toutes, et ils les diri-
geaient loin du douar, du coté de la forét! Je reconnus méme une de mes cousines
parmi elles.

[...] Je revins dans ma cour, je soufflai a Zoulikha:

— Va avec ma petite-fille! — elle avait cinq ans; la fillette, de fait, était la fille de

mon fils. Allez toutes deux jusqu’au verger derriere. Occupez-vous a surveiller 'eau

des ruisseaux et des séguias, pour faire boire la terre des jardins! C’est exactement

I’heure, maintenant. Restez absorbées dans cette tiache, ne regardez rien d’autre! Ils
ne vous feront pas sortir, je I’espére.

[...] Tandis que j’étais préoccupée par le sort de Zoulikha — la pauvre, seule avec la
fillette, leurs pieds barbotant dans ’eau ruisselante du verger —, voici qu’'entre dans
ma cour un officier francais. [...] Cet officier m’apostropha (et elle mima son francais
comme sur une scéne de théatre):

— Allez, viens, viens, la femme!
Comme ca, il a dit; et moi je lui réponds:
— Non!... Non! c’est défendo!... Oui (elle rit), défendo!

Je sais tout cela, eh oui!... C’est la peur, mes petites, vous fait tout apprendre, le fran-
cais, et méme la langue du démon, si besoin est.

[...] — Les femmes... sauvages!

Oui, il a dit ca... «sauvages». Pauvres de nous, nous étions ce mot pour tous ces
hommes du camion: pauvres de nous et des saintes veuves du Propheéte!

[...] Moi, conclut Zohra Oudai, c’est ainsi que je sauvai Zoulikha, car ils ne pousséerent
méme pas leur inspection jusqu’au verger, ce jour-la.» (p. 77-80).
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Finalement, Zohra Oudai raconte ce qu’elle a vécu, et la conclusion est
significative: c’est la belle-sceur qui sauve Zoulikha; le passage est a la
premiére personne, donc Zohra Oudai en est I’héroine. Pour nous, la méme
technique historique est employée: 'aventure de Zohra Oudai est percue
comme véridique du fait de sa présence physique au moment des événements
et a celui de l'interview, mais le caractere fictionnel reste le cadre général de
ce «témoignage».

Zohra Oudai, contemporaine de Zoulikha, intervient donc de facon assez
breve pour raconter son illustre belle-sceur: un récit seulement avec un dia-
logue tres court. Mais le témoignage de la belle-soeur n’est pas pour autant
dénué d’'intérét, car il est le support essentiel de celui de Lla Lbia. Il fonctionne
selon le méme point de vue, mais Dame Lionne connait mieux Zoulikha, car
elles sont amies intimes et comme des sceurs. Elles sont également toutes les
deux militantes et habitent la ville, ce qui les rend tres proches.

La voix de Dame Lionne

«Chaque apres-midi [...] Mina rend visite & Dame Lionne, enfin Lla Lbia, c’est son
nom arabe. L'ancienne cartomancienne prédit les destins et les sorts, elle que parfois
agitent, en pleine nuit, des visions de cauchemars et de tempétes.» (p. 25).

Le personnage de Dame Lionne est primordial. Explicite dans les langues
arabe et francaise, son nom est le seul a étre employé dans sa traduction lit-
térale. Lla Lbia se présente comme un peu plus qu’une jumelle de Zoulikha
qui, d’ailleurs, lui est identique physiquement:

«Moi, je vis bien que ses habits étaient tristes a voir. Je lui en donnai & moi: nous

sommes presque de la méme taille» (p. 147).

Mais, Dame Lionne décide de “voir” le passé uniquement, elle, la voyante
de lavenir:
«— Oh, reprend avec tristesse la dame qui se recroqueville, il n’y a que le passé qui

reste cabré en moi. Méme si je le voulais, et peut-étre méme sans pelerinage a la
Mecque, j’aurais arrété mon métier.» (p. 28).

«— Le passé, les jours partagés entre ta mere et moi dans leur poids et leur lumiere,
ce passé, 6 doux Envoyé de Dieu, me suffit désormais!» (p. 26).

«Dame Lionne, elle, ne reproche rien a personne: elle enjambe les temps, elle est mé-
moire pure» (p. 152).

Cet ancrage dans le passé n’est pas fortuit, puisqu’il instaure le temps
présent, le moment de l'interview. Dame Lionne est non seulement une ju-
melle de Zoulikha, elle «est» Zoulikha «vivante ». Pure mémoire, elle devient
la plus représentative de 'héroine, celle dont le témoignage est le plus “vrai”.
Sollicitée par Mina et sa nouvelle amie (Pauteure), elle accepte de témoigner.
Pour ce premier contact, la fille de I’héroine, qui accompagne Assia Djebar,
I’étrangere pas si étrangere, refuse d’entendre parler de sa mere, car sa dou-
leur est toujours vivace:

«Mina sourit, ne dit mot. [...] Qu’elle ne me parle pas aujourd’hui... de ma mere! se
dit-elle, puis un refus intérieur 'emplit. Je ne veux plus trembler, ni souffrir!» (p.27).

Comme par intuition, Dame Lionne commence alors a parler des fréeres
Saadoun:

«Cette nuit, murmure Lla Lbia, cette nuit ot 'on a fusillé les fréres Saadoun... je m’en
souviens comme d’hier, cela fait maintenant vingt ans!» (p. 30).
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Et elle en raconte I'histoire, comme une parenthése pour ne pas faire souf-
frir Mina:

«J’étais autrefois laveuse des morts, commence Lla Lbia. La nuit de la mort des fréres
Saadoun, ce fut pour moi, dans cette époque de tourmente, la nuit la plus longue!

[...] Deux jeunes poulains, deux princes, gémit-elle, 'un de moins de vingt ans, et le
troisieme, leur cousin germain qui était leur beau-frere... On le leur avait répété:
Surtout, ce soir, ne pas sortir!

[...] Comme Dieu a voulu que leur vie soit courte, ils sont sortis hélas!

[...] Donc, mon fils Ali, que ma protection soit sur lui, sort. Moi, j’attends debout,
dans la premiére cour, prés de 'entrée, et mon coeur me mordait 13, sous le sein, je le
sentais... Ali revint, bouleversé, en s’exclamant: «On a tué les fils Saadoun, a ce qu’il
parait. Fusillés, ils les ont plaqués contre le mur et ils les ont exécutés. » (p. 31-35)

Alors, Lla Lbia engage vraiment le récit: en plein couvre-feu, elle décide
cette nuit-la d’assister la mere des deux martyrs, et d’accompagner leur sceur
Mouina:

«Quand Mouina se releva, elle voulut aussitot aller chez ses parents. [...] Elle prit un
long voile blanc qu’elle commenca a déployer sur sa téte, sur ses cheveux. Sur quoi,
son mari sortit d’'une piece, un tricot seulement couvrant ses épaules nues. Il lui dit,
j’en suis témoin: «Je ne te conduirai pas! » (p. 37-38).

Sur ce, la courageuse Dame Lionne déclare a Mouina:

«Moi, gardant mon calme, je pris Mouina dans mes bras et je lui déclarai, sans plus
faire attention aux autres: «Viens, Mouina, ma fille, je vais te conduire, moi! »

[...] Deux vieilles de la famille et moi, nous fimes entrer les corps portés, chacun par
deux hommes du quartier.

[...] 11 fallait chercher ou acheter des linceuls. Quelques voisins entouraient le malheu-
reux pére. Mais personne ne songeait, sauf moi, a la nécessité de I'ensevelissement.

[...] Je repartis, accompagnée de ce garcon, chez Othman, un allié des Saadoun. Sa
femme, mise au courant de ma demande, s’appréta a sortir avec nous; mais son mari
(il a toujours travaillé comme greffier au tribunal) la retint, lui, le lache. «Ou vas-tu?
protesta-t-il. N’est-ce pas de leur faute ? Ce sont des bandits, ils sont & I'origine de tout
ce mal! » Car il avait peur, Othman.

[...] — Malgré les menaces de son mari, reprend Lla Lbia, la femme d’Othman se voila
a la porte et sortit avec nous. Se joignirent aussi a notre petit groupe deux jeunes
filles, deux voisines issues d’une famille trés pauvre. Elles avaient tout entendu du
drame.

Les autres, tous les autres, jette-t-elle sur un ton de mépris vibrant, je I'atteste, ils
eurent tous peur de sortir alors, du moins les hommes dits «de bien et de fortune»,
ainsi que leurs femmes, épouses soumises et meres hargneuses!» (p. 38-42)

Relevons I'évaluation par Dame Lionne de ses propres paroles: «j’en
suis témoin» et «je latteste». Puis Dame Lionne finit ’histoire des freres
Saadoun:

«— Cette méme nuit, continue la conteuse dont 'ombre soudain gigantesque se pro-
file sur le mur d’en face, jallai chez Fatima... Je précise que Fatima était alors mon
assistante pour laver les morts. [...] «Viens avec moi! lui dis-je. Nous avons a coudre
les linceuls... [...] «<Non, non! s’écria la pauvrette derriere sa porte entrouverte, il y a
danger ce soir, je n’irai pas. » [...] «Ecoute-moi, ma fille au teint jauni par la lachetg,
si tu refuses de me suivre, je te le promets, je te le jure: “ils” descendront un jour des
montagnes et tu verras ce qui se passera! »

[...] Ma colére de toute la nuit, je crois, est tombée sur cette enfant, la pauvre Fatima
qui, depuis six ans au moins, me suivait partout sans souffler mot. Elle prit son voile
et, toute honteuse, sortit avec moi.
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[...] Vers la fin, nous nous assimes; nous venions a peine de terminer notre triste
tache, lorsque Mustapha arriva avec les moudjahidin [...] (qui) étaient entrés pour
simplement contempler les victimes, s’incliner puis repartir.

Dame Lionne s’arréte, épuisée. Elle conclut sechement:

— Ce fut ainsi, cette nuit-la, 6 ma Mina!» (p. 42-44)

Encore une fois, de Zoulikha, aucun mot; mais Dame Lionne est une hé-
roine, et méme Fatima en est une autre a sa manieére. Sa peur est présentée
comme une expression de l'instinct de survie, mais elle fait preuve de sa
bravoure en taisant cette réaction naturelle pour un moment. En fait, a elles
toutes deux, présentent-elles ou représentent-elles Zoulikha? Qu’importe:
I'illustre Absente survole le récit des freres Saadoun, qui est I'histoire du
courage des femmes, des humbles et “faibles” femmes.

Si Zoulikha Oudai est la grande absente, chaque double peut raconter
son propre vécu de sa relation avec la Martyre. Assia Djebar élabore alors
son portrait a partir de deux principes: 'un est fictionnel, instauré avec le
postulat de la gémellité; autre est historique, établi avec la technique du
témoignage «crédibilisé» par deux voix narratives qui se recoupent dans un
méme point de vue. Zoulikha Oudai devient alors «vivante» dans le récit de
chaque femme.
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RESUME

Par son roman La Femme sans sépulture, Assia Djebar nous présente Zoulikha Oudai, une
martyre de la révolution, a travers la technique de la connaissance historique du témoignage.
Quatre femmes racontent leur propre vécu et se révelent de parfaites « doubles» de I'lllustre
Absente.

MOTS CLES

Récit — Histoire — point de vue — témoignage — écriture de soi.
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