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Faouzia BENDJELID

Université d’Oran

La confluence des mémoires collective et individuelle
dans I’Amante de Rachid Mokhtari

L'écriture de 'Histoire, comme matériau narratif, traverse la littérature
algérienne d’expression francaise. Ce fait s’explique en grande partie par
la réappropriation d’'un espace confisqué par la colonisation et occultée par
I'idéologie dominante a I’ere post-coloniale. Ainsi, cette mémoire continuel-
lement revendiquée est-elle non seulement un témoignage sur un passé
mais aussi une tentative de restitution de ce qui a été amputé délibérément
par les forces dominatrices a travers les temps historiques. La littérature
s’assigne pour objectif, bien souvent difficile, de faire cohabiter aussi bien
la mémoire collective, telle qu’elle se donne a voir par ’historiographie, que
celle travaillée par 'imaginaire de la création littéraire. Il s’agit bien pour
tout lecteur de faire preuve de vigilance en mettant en jeu codes narratifs et
savoir transtextuel pour parvenir a discerner la part du factuel de celle du
fictionnel et leurs influences et enchassements mutuels. Nous choisissons
L’Amante de Rachid Mokhtari en vue d’analyser ces rapports, bien souvent
complexes et embrouillés, entre deux disciplines dont les objectifs fonda-
mentaux sont diamétralement opposés: Histoire et fiction.

L’Amante est T'histoire d’'une saga familiale (trois générations) qui tra-
verse le temps; son histoire s’inscrit objectivement sur une période allant
de 1915 a 1957, sur presque un demi siecle d’Histoire, sous la colonisation
francaise. La trame de 'histoire est ancrée dans une période soumise a de
vives tensions dans le monde entre pays impérialistes et puissances coloni-
satrices d’Europe, dans «un désordre de I’'Histoire» (p.24), relativement a
la crise économique de 1929, la seconde guerre mondiale, la guerre d’Indo-
chine et la guerre d’indépendance en Algérie. La trame narrative se répartit
en deux récits successifs: d’abord celui d'un peére, Mohand Said Azraraq,
ensuite celui de son fils. Leur histoire s’affiche en fragments brisant la linéa-
rité du discours littéraire et exigeant une lecture active du lecteur appelé et
interpellé a reconstruire le sens, a mettre de P'ordre dans une ossature nar-
rative complétement démantelée. Les récits sont mémoratifs et menés par
ces deux personnages-narrateurs qui se relaient dans la texture narrative
pour se raconter; ils se plient du méme coup au mouvement de leur mé-
moire et de leur subjectivité pour se dire et dire leur histoire dans le temps
de I'Histoire. C’est Hachimi, le petit fils de Mohand Said et fils d’'Omar, qui
recueille les témoignages des deux personnages pour écrire ’histoire de son
pere, qu’il n’a pas connu. Il les interroge alors qu’ils sont tous deux morts et
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cohabitent dans le cimetiere du village ; cela donne deux voix qui s’énoncent
en alternance permanente car Hachimi collecte alternativement la parole
de chacun. Cette derniere situation narrative inscrit la dimension fantas-
tique du récit. Dans ce roman polyphonique, polyforme et transgénérique,
qui transgresse les conventions du texte romanesque traditionnel par une
pulvérisation systématique de l'architecture textuelle, se manifestent les
destins de deux personnages, un pere et son fils, dans ’enchevétrement de
la mémoire collective et de la mémoire individuelle. Leurs récits portent
tout le poids du témoigne sur leur passé, leur vision du monde, leur vie,
leurs rapports a I'existence et aux autres.

L'Amante se compose de deux récits de vie; le premier est consacré a
Ihistoire de Si Mohand Said Azraraq, originaire dun village kabyle,
Tamazight Idalalen, et ancien ouvrier aux forges de Charenton et aux acié-
ries de Saint-Chamond en France; le second est celui de son fils unique,
Omar, ancien émigré, sergent chef de 'armée francaise durant la guerre
d’Indochine, déserteur puis chef de secteur dans les maquis de sa région
d’Imaqar. Si Mohand Said s’exile en France a seize ans pour aller travail-
ler dans les cuves de l'aciérie de Charenton, ou «il avait défié la géhenne»
(p.43). Pendant qu’il «besogne dans les entrailles du feu» (p.16), Omar, au
village, est employé par un riche entrepreneur américain lors du débarque-
ment de 'armée des Alliés a Alger. Il construit une «maison a étage» en
s’emparant d’une parcelle de terrain de la maison ancestrale a 'insu de la
volonté de son pére. Une construction moderne qu’il désapprouve car il est
attaché aux valeurs qui sacralisent le travail de la terre pour préserver la
tradition. Retraité, Mohand Said rentre au pays définitivement, pulmonaire
et aveugle. Il meurt un mois apres son retour. Apres la disparition de son
pere, Omar émigre a son tour et débarque en 1947 a Paris, qui féte encore
la victoire contre I’Allemagne. Il est acculé au chomage. Pour survivre, il
commet un vol. Au pays, il est recherché pour n’avoir pas répondu a 'appel
du service militaire. C’est ainsi qu’il se retrouve dans un régiment de tirail-
leurs algériens (RTA) expédié sur le front indochinois, ou il participe a la
débacle de 'armée francaise lors de la bataille de Dién Bién Phu menée par
le général Giap (1951-1952). Démobilisé, il est affecté la caserne de Blida.
De retour au village, lors d'une permission, il a le coup de foudre pour Aldjia,
qu’il épouse. Entre temps, il s’éprend passionnément de Zaina, une voisine,
qui devient sa maitresse. Il finit par répudier son épouse et il ne verra pas
naitre et grandir son fils, Hachimi. Durant ses permissions a Tamazight
Taalalen, apres plusieurs contacts avec la résistance algérienne qui le sol-
licite, voire le persécute, il finit par déserter pour rejoindre ses rangs. Au
sein de la résistance, il réalise plusieurs exploits guerriers qui lui valent le
grade de chef de secteur. Durant cette période, il n’hésite pas a vivre une
passion amoureuse intense avec Zaina. Rappelé a 'ordre par sa hiérarchie,
il est muté par mesure disciplinaire loin des maquis d’'Imaqgar. Omar meurt
mitraillé dans un repaire, car trahi par un villageois.
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Dans cet univers romanesque ainsi posé au plan scripturaire et rela-
tivement au croisement explicite de deux mémoires qui se relaient et
s’entrecroisent alternativement dans le texte, nous nous proposons d’étudier
les procédés qui permettent la manifestation de leurs formes, les modalités
discursives de leur agencement, les rapports contextuels qui les régissent
et la finalité du discours sur ’'Histoire. Au dela d’'une lecture relative a la
sémiotique textuelle, nous entendons interroger tout ce réseau complexe de
techniques narratives qui pourrait nous permettre de comprendre 1’écri-
ture/lecture de ’'Histoire préconisée par Rachid Mokhtari.

Deux axes d’analyse sont préconisés pour notre étude: I’Histoire: une
reconstruction discursive en fragments, et I'Histoire romancée: un récit
d’aventures.

'Histoire: une reconstruction discursive en fragments

La fiction de Rachid Mokhtari est habitée par la mémoire collective pré-
sentée de fagon dispersée et en fragments dans la texture narrative. Son
inscription dans le contexte de la fiction s’écrit selon le choix d’un savoir qui
releve de la culture propre de 'auteur et en fonction du présent dans lequel
il vit. Elle est I'objet d'une réorganisation selon les exigences du projet lit-
téraire qui la remodele en fonction de la fiction qu’il adopte; ainsi, Claude
Liauzu considere-t-il a juste titre que «la mémoire est une reconstruction
[...], elle est transmise mais aussi reconstruite en fonction du présent»
(Liauzu 2007, p.160). C’est dans le cadre de la référentialité historique, qui
sert a asseoir l'illusion réaliste, que les personnages accomplissent leurs
programmes narratifs et leurs quétes en tant qu’actants. Dans LAmante,
les protagonistes vivent leur temps et leur époque, si bien qu'une tempora-
lité objective ponctue régulierement la narration. La périodisation apparait
sous forme de dates, d’années du calendrier jalonnant le récit allant de 1915
(date de I'émigration de Mohand Said en France) a 1957 (date de la mort
d’Omar dans les maquis). année 1947 est une date charnieére qui fait re-
bondir le récit car elle marque aussi bien la mort du pére, un mois apres
son retour définitif au village, que l'exil du fils en France. C’est ainsi que
le lecteur assiste a 'expansion du récit de I'intérieur, avec la redondance
de deux événements, celui de I'exil puis celui retour, qui conduisent tout le
trajet d’Omar jusqu’a son dénouement dysphorique par sa mort dans les
maquis. Chaque date inscrite correspond a la réalisation ou a la déréali-
sation d'un moment de la quéte des personnages, car 'Histoire dans ses
différentes dimensions est élaborée, refaite, revisitée et surtout surdéter-
minée par le récit mémoratif personnalisé des instances énonciatives. Cest
cette périodisation objective qui structure I’histoire racontée et gravée dans
la référentialité des événements, mais aussi dans les fluctuations de la mé-
moire de chaque foyer d’énonciation qui n’obéit qu’a son propre mouvement
et a son propre ancrage, définis par l'itinéraire accompli a travers le temps
et 'espace objectifs. Les éléments spatio-temporels se structurent dans une
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errance des personnages entre I’Algérie (le village, la région, la ville, les
maquis), la France (Charreton, Saint-Chamond, Paris) et 'Indochine (les
villages et les rizieres de Dién Bién Phu), ou tout simplement dans un aller-
retour suivi par leur disparition définitive. Ce sont autant de repéres en
direction du lecteur qui doit ainsi s’accrocher du mieux qu’il peut & une nar-
ration aux nombreux soubresauts, aux fils et voix inextricables, qui rendent
la lecture ardue et exigent la concentration a tout moment dans l'acte de
lecture pour réactualiser et ordonner les événements racontés.

Dans LAmante, I’écriture de 'Histoire tente de se rapprocher au maxi-
mum de ce que Ricceur appelle «la fictionnalisation de ’Histoire» (1985,
p-265). Lauteur opte pour une stratégie d’écriture qui réduit et freine
les développements de la référentialité historique comme pour donner la
suprématie au récit discursif, car I’histoire racontée est sous 'emprise de
I'instance qui percoit. C’est ainsi qu’il proceéde pour écrire et dire 'Histoire
d’Algérie en général et celle de la guerre de libération en particulier. Le
lecteur se rend compte tres vite de 'absence de toute forme de témoignage
a caracteére franchement documentaire ou d’érudition hautement savante;
aussi se trouve-t-il littéralement happé par la fiction. Omar et son pére se
racontent dans une confrontation avec les événements historiques réels qui
jaillissent en contexte de facon laconique, en segments épars et judicieuse-
ment choisis, accompagnés d’'une parole commentative et explicative. C’est
le «Je» de I’énonciation, celui de la voix: ce que Benveniste a nommé la
«subjectivité dans le langage» (Genette 1972, p.227). C’est ainsi que la fic-
tion prend toute la dimension d’un récit «métadiégétique»! qui consacre
Iapport de la vision du personnage dans I'écriture/lecture de I'événement
historique, et pose la problématique de la véracité dans la transmission de
la référentialité historique en littérature. C’est, autrement dit, «la fonction
idéologique du narrateur» (ibid., p.263) — qu’il assume en tant que locuteur,
en focalisation interne — qui gere le rapport au référent historique qui se
ploie a la subjectivité de celui qui énonce. Les personnages qui racontent
leur histoire dans I’Histoire étant témoin tel Mohand Said, ou témoin et
actant tel Omar.

Lun des procédés les plus classiques pour intégrer le référent histo-
rique dans le monde de la fiction est bien entendu celui, incontournable,
des notions d’«intertexte» et de «métatexte». Pour Gérard Genette, elles
s’inscrivent dans ce qu’il nomme la «transtextualité»:

«Il est de fait que pour I'instant le texte (ne) m’intéresse (que) par sa transcendance
textuelle, a savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrete, avec d’autres
textes. J’appelle cela la transtextualité, et j’y englobe I'intertextualité au sens strict
[...], c’est-a-dire la présence littérale (plus ou moins littérale, intégrale ou non) d’'un
texte dans un autre: la citation [...]. J’y mets aussi, sous le terme, qui s’impose, (sur
le modele langage/métalangage), de métatextualité, la relation transtextuelle qui

1. Genette évoque la dimension fictionnelle que peut révéler le récit métadiégétique: « La pré-
sence du récit métadiégétique est [...] est un indice assez plausible de fictionnalité — méme
si son absence n’indique rien» (1991, p.79).
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unit un commentaire au texte qu’il commente: tous les critique littéraires, depuis
des siécles, produisent du métatexte sans le savoir» (Genette 1979, p.87).

Nous suggérons deux niveaux d’analyse pour mettre en évidence la
diversité des structures de la transtextualité qui disent I’Histoire et leur
fonctionnalité dans la fiction, et ce en relation avec deux événements ma-
jeurs: la bataille de Dién Bién Phu et la guerre d’Algérie.

La bataille de Dién Bién Phu:
un discours aux confins de I'imaginaire

La bataille de Dién Bién Phu a laquelle participe Omar, en actant-sujet
involontaire (dans la perspective de la grammaire narrative greimassiennel)
au sein «du glorieux Bataillon du 7¢ RTA2» (p.132), se situe entre la mé-
moire collective et la mémoire individuelle du personnage-narrateur, sujet
de l'action et énonciateur du texte; elle s’infiltre dans le texte selon deux
procédés:

— Un premier procédé la représente dans un long discours métadiégétique
du protagoniste qui raconte avec force détails quelques péripéties (sélection-
nées par la mémoire): des dates, des heures, des noms de lieux, des noms
propres, une stratégie militaire tenant compte de la vision des deux belli-
gérants engagés dans le combat. Ce récit intervient en guise de témoignage
selon une typographie particuliére puisque le texte est inséré en italique.
Cette évocation est le produit d’un effet de mémoire qui crée une rupture
dans la narration qui se nourrit de fragments agencés par I’alternance des
foyers d’énonciation (p.72-77, p.132-141 et p.173). La Bataille de Dién Bién
Phu releve de I'activité mémorielle d’Omar alors qu’il est combattant dans
les maquis. La guerre d’Indochine n’apparait qu’a travers quelques termes
appartenant au monde du réel; ils sont repérables par le lecteur qui per-
coit des indications comme «la guerre d’Indochine», «la bataille de Dién
Bién Phu», le «général Giap», le «Vietminh», «Viet», «7¢ Bataillon RTA»,
ou la dénomination d’'un lieu comme le «delta tonkinois». Il n’y a aucune
indication de la source, de la référence documentaire ou d’'un quelconque in-
dice susceptible de renseigner le lecteur sur la dimension de véridiction du
discours littéraire. L'écriture valorise dans ce cas la part du travail de I'ima-
ginaire; ce qui fait évidemment reculer ’approche par I'historiographie.

— Un second procédé, qui est également un effet de la mémoire, est injecté
dans la narration en tres brefs segments. Le narrateur exerce sa mémoire
en opérant des comparaisons, des oppositions ou des différences dans une
énonciation évaluative entre sa situation dans la bataille de Dién Bién Phu
et celle dans les maquis d’Imaqar; en guise d’illustration, nous retenons un
seul exemple car les évocations sont nombreuses; le narrateur fait un rap-
prochement dans un comparatif d’égalité sur 'organisation logistique de la
guerre : «Les maquis s’organisaient. Comme a Dién Bién Phu, le combattant

1. Cf Greimas 1973.
2. Régiment Tirailleurs Algériens.
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percevait une solde [...]. Ils avaient également une intendance qui leur dis-
tribuait des tenues militaires propres. Fini le temps de la kachabia et des
vétements dépareillés. Les chefs avaient enfin leur grade comme au temps
de notre glorieux 7¢ RTA » (p.182-183).

Quelles formes se révelent dans I'évocation de 'Histoire d’Algérie?

L'Histoire d’Algérie:

entre discours dénonciateur et discours épique

L'Histoire d’Algérie se manifeste dans la citation explicite soumise au dis-
cours idéologique et commentatif des énonciateurs de certains événements
appartenant au domaine de la référentialité. Ainsi, Mohand Said, ouvrier
aux forges Charrenton, foyer d’énonciation, rappelle les premiers moments
de la libération de Paris et ses tragédies, entre violence et réglement de
compte, en dépit de la joie des Francais d’étre libres; ses propos prennent
le ton du témoignage: «Paris était toujours en féte et en sang. Les anciens
vichystes étaient fusillés ou pendus dans la rue» (p.23). Parallelement
et par opposition a un Paris «euphorique» et en liesse, le méme locuteur
rappelle «le massacre» commis par 'armée francaise en Algérie le «8 mai
1945» (p.23); ses propos explicatifs et commentatifs rendent compte de la
déception et de la révolte unanime de la communauté des ouvriers immi-
grés au lendemain de la libération en Europe. Dans le propos, I'Histoire
avance a contre-courant et dans ses propres contradictions car la France
répond aux revendications indépendantistes et progressistes des Algériens
par la répression. Il mentionne des lieux emblématiques ou se sont dérou-
lées les manifestations du 8 mai 1945; le rapport établi par le protagoniste
souligne son désarroi et sa stupeur ainsi que ceux des siens, exilés comme
lui en France:

«Nous avions appris le massacre! Ce fut la consternation dans un Paris euphorique.

La nouvelle, macabre, du 8 mai 1945, remplit de colere les fours et cuves des aciéries;;

nous allames dans les cafés de nos compatriotes. Des Sétifiens qui servaient encore

dans 'armée francaise jetérent leur uniforme, arracherent leurs décorations et déci-

derent de rentrer au pays. Des Kabyles de Kherrata, ouvriers de Renault, tenterent

en vain de dénoncer le massacre commis par ceux qui ont résisté a Hitler [...]. Ils
furent licenciés et bastonnés par la police...» (p.23-24).

Le méme énonciateur développe davantage son discours commentatif de
désapprobation car il avoue ne pas comprendre que, a la fin de la seconde
guerre mondiale, les ouvriers maghrébins ne soient pas décorés pour «les
sacrifices consentis a 'économie francaise et au front anti-hitlérien» (p.10).

Certaines figures symboliques de la résistance algérienne sont évoquées.
Elles ont fabriqué des héros légendaires par la force de leur combat contre
Poppression et I'occupation a travers le temps, a travers les siecles. Ce sont
des personnalités mythifiées et légendées par la mémoire collective. Ainsi,
leurs noms apparaissent-ils dans des propos valorisants qui les glorifient.
Cette représentation est le propre du récit épique, de I'épopée telle que défi-
nit par Mikhail Bakhtine: «Le monde du récit épique, c’est le passé héroique
national, le monde des “commencements” et des “sommets” de 'Histoire
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nationale, celui des peéres et des ancétres, des “premiers” et des “meilleurs”
[...] Cest le degré superlatif dans le temps» (Bakhtine 1978, p.449-451).

Messali hadj est célébré et loué dans le discours de Mohand Said comme
un militant acharné de l'anti-hitlérisme car il a refusé de pactiser avec
Hitler: «Messali Hadj a refusé a Hitler sa demande de renforts» (p.23). En
fait, le discours du narrateur ne fait qu’entériner les traditions de luttes de
certains hommes glorieux par leurs actions d’éclat accomplies a la guerre,
comme le Cheikh Ahedad de la confrérie (zawiya) de Ben Abderrahmane
a Draa El Mizan, dont la résistance a la colonisation francaise releve de
I’héroisme épique: «Oussaid — grand-pere de Tassadit, épouse de Mohand
Said — [...] qui, a 'appel de la résistance paysanne de 1878, a combattu, sous
les ordres des Mogeddem de Cheikh Ahedad, 'armée de conquéte, sous la
flamboyante banniere de la zawiya de ben Abderrahmane, a Draa El Mizan,
fief de la tariqa Errahmania» (p.26).

Remontant bien plus loin dans le temps, exactement sous la Régence
turque au XVII® siecle, Oussaid rappelle la résistance nationaliste et histo-
rique de la population rurale dans la vallée de Sidi Aich face a la politique
d’expropriation et de spoliation des terres fertiles menée par l'occupant
turc. Les éléments de I'espace géographique accentuent l'illusion réaliste.
Linstance d’énonciation rappelle les souvenirs transmis par la parole an-
cestrale sur la forte solidarité du communautarisme tribal de I’époque:
«Ils — les Turcs — avaient fort affaire aux populations irrédentes qui résis-
taient a la dépossession de leurs riches terres de la plaine arrosée par 'oued
Sébaou [...] Les confédérations des douze tribus les plus puissantes de la
région refuserent aux Turcs le droit de passage sur leur territoire pour aller
a Yakouren...» (p.37).

C’est aussi de génération en génération que se transmet le glorieux
souvenir de Lalla Fadhma n’Soumeur», une femme dont le combat contre
les colonisateurs est devenu proverbial ; elle guerroie contre un non moins
célebre militaire francais en la personne du général Randon! durant les
campagnes d’expédition coloniale: « Uhistoire épique de [...] Lalla Fadhma
n’Soumeur premiere résistante contre ’envahisseur francais en 1857. Elle
régnait sur ses terres et sa réputation de femme de poigne allait grandissant
au point ou le général Randon avait été contraint de retarder de plusieurs
jours la conquéte de la Kabylie.» (p.27).

Au terme de cette analyse, nous pouvons dire que ’écriture ne s’enlise
pas dans une connaissance encyclopédique pour dire ’'Histoire — approche
qui bien souvent alourdit un texte romanesque et entrave l'aisance de la
lecture car le roman est d’abord une fiction pour le lecteur. Cette analyse a
mis 'accent sur quelques événements datés de 'Histoire d’Algérie qui sur-
gissent dans des énoncés furtifs, mais enrobés dans des discours marquant

1. Randon Jacques Louis (1795-1871): général et chef supréme de toutes les armées en Algérie,
Gouverneur et maréchal de France. Il dirige les expéditions militaires lors de la conquéte de
la Kabylie (1844-1850);
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I’adhésion ou la distance du locuteur et son appréciation moralisante, didac-
tique, valorisante ou informative. Le texte reste fortement tendu dans sa
dimension énonciative. Au plan des structures, c’est la présence en texte
de segments discursifs métatextuels affichant la fonction émotive du lan-
gage qui mettent en évidence les propos des protagonistes comme foyers
d’énonciation. Ce qui est remarquable, ce sont les discours de valorisation
de toutes ces figures historiques emblématiques ayant marqué 1’Histoire
d’Algérie par leur héroisme épique. Ces personnalités prestigieuses sont
évoquées par la mémoire dans un discours modalisé des foyers d’énoncia-
tion se référant a la transmission héréditaire du souvenir qui consacre et
célebre la valeur épique de ses héros de la résistance.

Finalement, a tous ces niveaux d’écriture, les fragments concis d’un dis-
cours épique pour dire ’Histoire et la textualiser ceuvrent a faire reculer la
part de I’historiographie et la dimension documentaire dans le récit, et ce au
profit d’'une expansion de I'imaginaire et de la création littéraire.

La guerre d’Algérie, quant a elle, est vécue progressivement par le lecteur
a travers le cheminement narratif d’Omar: son engagement dans 'armée
d’Indochine, sa désertion des rangs de 'armée francaise au lendemain de sa
démobilisation de la bataille de Dién Bién Phu, son installation a la caserne
de Blida dans son régiment de tirailleurs, son combat dans les maquis algé-
riens. Le lecteur assiste aux multiples péripéties au sein de la rébellion
algérienne dans les reliefs et les hauts massifs de la région d’Imaqar. Quel
type de héros représente Omar par rapport a ces héros épiques valorisés par
I'imaginaire collectif? Quelle figure thématique représente-il, ce déserteur
aux galons de sergent chef de 'armée francaise d’Indochine, «espiegle et tur-
bulent» (p.21)? Quelle cohabitation entre les deux mémoires, collective et
individuelle ? Selon quels procédés d’écriture ? Tel est le questionnement qui
nous conduit vers le second axe d’analyse. Notre réflexion se fera toujours
dans la perspective qui installe mémoire collective et mémoire individuelle
dans leur contigiiité et leur croisement dans la fiction et la sémantique de
leur coexistence en contexte.

I’Histoire romancée: un récit d’aventures

Ce qui est clairement lisible et visible pour le lecteur, c’est que le récit
d’Omar, héros et instance d’énonciation, prend la dimension du roman
d’aventures ou les frontieres entre Histoire et fiction sont totalement abo-
lies ou confondues. Le travail d’analyse peut étre circonscrit a deux niveaux
qui pourraient rendre compte de ce type de récit: le récit des actions ou le
poéle du héros pour 'examen des structures de surface, et la thématique
qu’il assume en tant qu’acteur porteur de signes distinctifs et d'un discours
modalisé pour les structures en profondeur; ce sont deux fonctionnalités qui
permettraient de cerner les dimensions du roman d’aventures et d’en voir
les retombées sur la finalités de I’écriture/lecture de I'Histoire proposée par
lauteur.
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Le récit d’aventures

Lhistoire d’Omar prend la figure du héros, personnage essentiel, qui
traverse le roman. Il est un personnage d’action, le héros d'un roman d’aven-
tures confronté a une série de péripéties et d’épreuves qu’il doit surmonter
pour la réalisation de ses quétes. Ce qui alimente ce type de récit c’est une
thématique fondée sur la récurrence du voyage, de la guerre, de la violence,
des situations périlleuses, des déboires amoureux, des espaces inconnus,
des mysteres... Omar endosse toute cette thématique. Son évolution se plie
aux regles du formalisme de la grammaire narrative (c¢f. Greimas 1973).
Il accomplit un programme narratif ou il est le sujet actant de ses quétes.
Disjoint de l'objet-valeur, «le travail », Omar émigre en France en 1947. Sa
quéte se définit par rapport a 'acquisition de I'objet convoité «dans un Paris
en proie a la faim malgré la victoire» (p.61). Son monologue est explicite
sur ses bonnes intentions, dans la mesure il se sent fort par I'accumula-
tion de deux compétences essentielles, celle d'un vouloir-faire et celle d'un
savoir-faire:

«Pourquoi suis-je si pessimiste? Je sais lire, écrire, compter. Je ne vais tout méme

pas finir au fond d’une mine ou dans une aciérie comme mon pére. J’ai un métier ho-

norable, celui de magon et de métreur vérificateur. Américain m’a appris tout cela
et m’a délivré des certificats. Je les ai sur moi et ne risque pas de chomer.» (p.57).

Il réitere son réve de travailler pour se constituer une richesse et définit
son autre quéte, celle de pouvoir achever la construction de sa maison: «Ils
—son pere et les gens du village — ne savaient pas que je m’étais engagé dans
Parmée francaise pour une sombre histoire de vol et que, sans cela, mon
objectif était de travailler dur comme mon peére et revenir au village termi-
ner la construction de la nouvelle maison...» (p.85). Les forces d’opposition
étant plus fortes, 'issue de la quéte est dysphorique et déterminante pour la
suite des événements tourmentés qu’il va vivre. Omar se trouve précipité et
embarqué dans une série d’aventures qui le ménent a la mort. Si en France,
il vit d’expédients, en Algérie, il est considéré comme déserteur par I'armée
coloniale. Pour surmonter ces deux situations, il s’engage dans les rangs de
Parmée d’Indochine de facon tout a fait fortuite; cette opportunité due au
hasard de I’'Histoire fonctionne comme un facteur adjuvant qui résout ses
problemes; muni de la compétence d’un vouloir-faire et d'un pouvoir-faire, il
répond a une annonce pour un embrigadement volontaire; il doit sauver sa
peau: «dJe lus sur une grande affiche : “Engagez-vous en Indochine, tout vous
sera pardonné au nom de la France victorieuse”» (p.61-62). C’est ainsi que
les actions s’amplifient sur le front, et le paroxysme de son trajet est atteint
quand, a la suite d’'une blessure, il est démobilisé et rejoint la caserne de
Blida comme sergent-chef du 7¢ Régiment des Tirailleurs Algériens. Le récit
se redéploie de I'intérieur et se répete dans la mesure ou le héros rejoint les
maquis apres avoir déserté, combinant plusieurs compétences a la fois: les
vouloir-faire, pouvoir-faire et savoir-faire (expérience de la guerre).

«J’organisais la désertion [...]; j’avais toujours mon sauf-conduit pour les ravitaille-
ments. Mes deux compatriotes de Sidi Aich se sont chargés de cacher dans les paniers
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a pain des armes et toutes sortes de victuailles. A Paurore, j’étais au volant du GMC
qui servait au ravitaillement de la caserne en pain. Nous quittdmes la caserne apres
les vérifications d’usage [...] aprés avoir vidé le camion des armes, nous le poussdmes
dans le ravin. Nous primes nos armes et continudmes a pied, a travers les maquis»
(p.113-114).

Le récit d’aventures prend de 'ampleur dans les maquis car la narra-
tion multiplie les séquences de violence dont Omar est 'auteur, sous forme
de micro-récits d’actions liées aux opérations de guerre dont il a la charge
dans les missions qui lui sont imposées: il assassine un maquignon (p.144),
égorge le pere de Zaina (un harki), commet de nombreux attentats contre
les gendarmes. C’est grace a ses actions de bravoure victorieuses, «quasi
suicidaires» (p.193), qu’il est nommé chef de secteur. Mais sa cache est atta-
quée par les soldats francais a la suite d'une trahison. La fin du récit est
donc dysphorique et s’achéve dans une situation de disjonction totale: c’est
le récit d’'un échec.

La figure de I’anti-héros: désamorcer les stéréotypes

Omar, le personnage-héros, 'aventurier, campe au plan axiologique, des
valeurs qui font de lui un anti-sujet dans I'analyse sémiotique greimas-
sienne, autrement dit un anti-héros en tant qu’acteur munis de certaines
attributions qualifiantes, d’'un portrait moral. Sa position actantielle est fon-
dée sur une thématisation a travers laquelle le lecteur peut décrypter et lire
les intentions discursives de I'écriture du personnage dans LAmante. En
somme, au sujet-actant correspond le réle d’acteur qui porte un ensemble
de valeurs qui lui permettent d’accomplir son programme narratif et de
produire les transformations de son état disjonctif ou conjonctif par rapport
a l'objet convoité. Dans le cas qui nous intéresse, le parcours d’Omar est dys-
phorique parce qu’il est porteur d'un ensemble de signes distinctifs qui le
conduisent a un dénouement tragique et en situation de disjonction absolue.

Le théme qu’illustre le mieux Omar, ce sont ses aventures galantes
ou, mieux, sa passion dévorante pour sa voisine et maitresse Zaina; il lui
avoue: «Tu es mon beau maquis a moi» (p.188). Elle passe bien avant la
guerre ou la défense de la cause nationale; en cela, il devient un personnage
transgressif, hors du commun, et défie tous les stéréotypes. Pour I’amour
d’'une femme, il brave et transgresse la discipline des maquis qui interdit au
soldat de mener sa vie sexuelle au coeur de la guerre: «Tu dois te soumettre
aux abstinences du maquis» (p.168). Ses agissements sont ceux de l'insu-
bordination a la hiérarchie militaire. Ainsi, toutes ses permissions, de méme
que sa premiere solde de maquisard, sont réservées a Zaina. Il entreprend
les actions les plus périlleuses pour la retrouver. Dévoré par son amour pour
elle, il répudie son épouse et ne voit pas naitre et grandir son fils Hachimi.
A ce stade de Pécriture, c’est la fiction qui prime sur I'Histoire; c’est tout le
sens des propos de Rachid Boudjedra qui soutient que « Histoire investie
par la littérature devient subversive»l.

1. Cité par Gafaiti 1987, p.37.
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Comme indiqué plus haut, le roman exploite la veine fantastique dans le
sens ot Hachimi recueille par dela la tombe — «étroit logis éternel » (p.181) —
le témoignage de son grand-pere sur ce qu’a été la vie de son pere. Son projet
est d’écrire I’histoire d’un peére qu’il n’a pas connu. C’est alors que Mohand
Said développe un paradigme de segments discursifs ou signifiant et signi-
fié construisent un effet de sens en donnant 'image d’'un Omar rebelle, «une
téte bralée» (p.9), «un déserteur de 'armée francaise et un égorgeur des
maquis» (p.169). Il en trace la figure d’'un grand séducteur, affublé d’une
beauté physique remarquable, d'une forte sensualité, d'un amoureux tran-
sis de Zaina: «ton pere, un kamikaze de 'amour» (p.116), <héros de ’'amour
et non de la révolution» (p.127), «ses histoires sulfureuses» (p.127), «les
aventures galantes de ton peére» (p.143), «vos histoires d’alcoves» (p.143),
«Les amours clandestines de ton pere» (p.143), «les errements paternels»
(p.144), «son regard de mer en furie» (p.147), «le beau gosse, le charmeur
impénitent» (p.147).

Quel autre effet de sens est-il généré par ce réseau syntagmatique au
plan sémantique ? Quel discours connoté suggere-t-il au lecteur?

I1 nous semble que la redondance de tous ces segments discursifs qui dé-
crivent les «frasques» (p.127) d’Omar, selon les propos de son pére, soulévent
le probleme de 'engagement dans l’écriture par le fait méme qu’il déploie
Iitinéraire d’'un anti-héros marginal et provocateur, que caractérisent des
valeurs inauthentiques ou peu communes au sein méme de l'action parmi
les hommes, au village ou en exil, dans les maquis ou les rizieres. Ainsi
construit et percu, le personnage Omar n’incarne en rien les valeurs des
héros qui occupent une place légendaire dans la conscience collective en
Algérie, ceux qui ont opposé une résistance des plus farouches aux nations
conquérantes qui se sont établies sur le sol algérien. Il n’est pas non plus
le type de héros exemplaire ou conventionnel de la tradition littéraire dans
la mesure ou il incarne un réle ou il est porteur de valeurs d’insoumission
qui lui causent la désapprobation et 'adversité non seulement de son pére,
Mohand Said, mais également de son environnement social au sein dun
espace communautaire conservateur et traditionnel en période coloniale.
Omar l'aventurier est séditieux car opportuniste, ménageant tres égoiste-
ment ses intéréts: il commerce avec les Américains, il est proche du pere de
Zaina, un traitre a la cause nationale et ami du caid, il c6toie des militaires
francais, il est fier de porter 'uniforme de sergent-chef de ’armée coloniale,
il ne cache pas ses amours illicites, il affiche son tempérament de séduc-
teur, il abandonne femme et enfant, il construit une maison a étage — «une
batisse de roumi» (p.42) —, il fait voir un enrichissement rapide et douteux,
il montre du mépris pour le travail de la terre ancestrale.

Mais son discours au plan politique définit en profondeur son étre. En
effet, face au regard accablant et accusateur de son pére et de tous les autres,
Omar, dans un élan de dévoilement, en direction de son fils Hachimi, fait
son autoportrait; il s’exhibe en livrant un message sur son désengagement
sans aucune ambiguité. Il ne se considére point comme un héros de la cause
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nationale, un nationaliste, un patriote engagé. C’est ce qu’il lui signifie dans
I’épaisseur d’un discours comportant des sous-entendus que le lecteur peut
facilement décrypter au sein de la situation narrative telle que nous I’avons
analysée:
«Tu ne m’as pas connu et tu cherches maintenant que je suis mort, tué d'une rafale
de mitraillette ennemie alors que tu avais huit ans, a reconstituer, que dis-je a foui-
ner dans ma vie, comme si j’étais un héros. Tu as de la chance, car si j’étais encore

vivant, il y aurait eu certainement des choses qui ne se racontent pas de pere a fils
ou l'inverse» (p.85).

Bien mieux, Omar prend une distanciation franche par rapport aux
guerres auxquelles il participe; il ne se reconnait aucune intention mili-
tante; il ne s’identifie dans la finalité ni la philosophie d’aucune: «La devise
de notre 7¢ RTA était “La Victoire ou La Mort”. Celle du maquis est désor-
mais “Allahou Akbar”. Je n’en ai prononcé aucune» (p.175). Cela explique
bien son désintéressement, mais aussi le fait probable qu’il est 'enjeu d'un
destin incontrélable et inintelligible, des aléas de la vie. D’ailleurs, nous
avons bien compris que de fortes forces d’opposition I'ont littéralement jeté
sur le chemin des aventures; et la surdétermination historique, voire exis-
tentielle, fonctionne comme un poids indicible de la fatalité. L'Histoire ou les
événements historiques sont percus et vécus comme un facteur invincible
qui contrecarre le personnage totalement apolitique. Néanmoins, il faut
donner toute sa mesure a la force du sentiment amoureux insurmontable
qui propulse le protagoniste sur le terrain du combat affectif et sexuel; il est
un aventurier de 'amour des amours clandestines et volages plus que des
convictions politiques et idéologiques. Ses exploits amoureux et sa sponta-
néité a braver les l'interdits lui donnent d’intenses émotions. A cet effet, les
fragments discursifs sont redondants dans le corpus ou discours amoureux
et discours politique s’excluent mutuellement: «Toi [...], nous savons que tu
étais sergent chef. Nous sommes particulierement fiers de ta désertion [...].
J’étais a vrai dire, enthousiasmé par le discours dithyrambique du respon-
sable. Mais je ne pensais pas du tout a cela. Je voulais retrouver Zaina, ses
yeux pétillants, son corps blanc, ses hanches généreuses...» (p.123).

C’est ainsi que ce personnage, anti-héros ou héros atypique, finit par
dénoncer les horreurs des guerres, leurs massacres et leurs infamies que lui
méme a commis; il conteste toutes les méthodes belliqueuses et violentes a
I’encontre des humains au nom de I’héroisme guerrier; le ton de sa parole
est celui du remords et de la condamnation:

«On testait mon engagement a chaque fois que l'occasion se prétait: tuer a bout
portant un prisonnier, égorger un harki, engager le premier coup de feu contre un
poste de gendarmerie, intercepter un car de voyageurs, faire descendre les voyageurs
européens, les aligner contre le talus et les faucher a la mitraillette. Que d’horreurs
j’ai d commettre pour prouver ma bravoure» (p.131).

Et immédiatement apres, il dénonce et condamne les violences dans un
fragment textuel contigu au précédent, écrit en italique, dans un micro-récit
mémoriel ou il stigmatise les batailles féroces engagées entre Francais et
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Vietnamiens; la narration s’étale sur neuf pages. Son témoignage est tout
aussi accusateur et sans indulgence aucune sur la guerre menée par le 7¢
RTA de ’armée coloniale francaise (et tous les autres régiments cités) que
sur celle des combattants vietnamiens ; ’'acharnement et les barbaries se re-
joignent;la guerre a partout les mémes visages et gestes hideux et injustes:
«Les vétérans nous font part de leur expérience en insistant sur les mille et un
pieges des rizieres. Le 20 septembre, c’est 1a premiére opération “rodage” du nouveau
bataillon — tirailleurs algériens — Je participe pour la premiere fois a la fouille des

villages. Je ne comprenais pas pourquoi nos officiers s’acharnaient tels des démons
en uniforme sur des enfants...» (p.133).

Ces extraits montrent que toutes les guerres sont sales; que la déraison
est Pattribut le mieux partagé entre les hommes dans ces conditions-la. Ce
que pourrait percevoir le lecteur est que son apolitisme ou son prétendu
désengagement s’exprime dans une redéfinition des rapports humains. Cela
prouve bien que la neutralité devient une forme d’engagement méme si elle
est un cas de figure exceptionnel, discutable ou polémique dans le contexte
méme de la fiction.

La représentation de ce type d’anti-héros ne serait-il pas une volonté
de T'auteur de représenter un militant de 'amour et non de la guerre?
De «peace and love», le slogan moderniste universel ? Le titre du roman,
L'Amante, est tres expressif a cet égard et traduit bien le projet littéraire
de son auteur. Omar ne serait-il pas porteur d'une idéologie anti-militariste
dans un monde moderne qui exacerbe sa course a 'armement nucléaire, et
ou les tensions politiques se vouent a 'agression de I’Autre et au terrorisme
plus que jamais dans la folie de I’hégémonie ou de la volonté de puissance
des hommes? Omar meurt criblé de balles; cela ne signifierait-il pas qu’il
incarne une idéologie anti-militariste et un humanisme utopique et sans
grand avenir sur terre? En tout cas, il incarne le curieux destin et 'ambiva-
lence d’un sergent chef de 'armée francaise devenu chef de secteur dans les
rangs de la résistance algérienne. Il a défendu deux causes contradictoires
qui finissent par le tuer: faudrait-il comprendre que cet humanisme paci-
fique pour lequel il prend position est un combat qui a son prix? Que les
voies de I’'Histoire sont multiples certes mais imprévisibles?

Dans cette écriture des années 2000, Mokhtari offre a son lecteur une
vision du héros résistant sous I'image d’'un anti-héros. Les valeurs dont il
est pourvu semblent détruire le mythe du héros épique et désamorcer les
stéréotypes qui ont prévalu et qui prévalent dans la littérature tradition-
nelle de circonstances triomphaliste et épique. Il ouvre ainsi un large champ
a la réflexion, déstabilisant par 1a méme les lecture/écriture du personnage
dans le roman qui prend pour cible I'Histoire dans le champ littéraire algé-
rien. En cela, nous pouvons nous reporter a la these de M. Lacheraf’; pour ce
critique, la littérature ne doit justement pas se complaire dans une littéra-
ture commémorative épique, ne doit pas étre contemplative des gloires du
passé historique pour afficher un «nationalisme anachronique»; ce dernier
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2 4 ne serait qu'une tentative de diversion sur les réalités du moment car la
construction de la modernité reste une tache prioritaire du présent:

«Quand on invite nos écrivains a parler de la révolution populaire [...], cest cet
héroisme [...] que l'on propose a leur verve exaltée et sur commande. Or cette veine
a exploiter, toutes affaires cessantes, bien apres la guerre de libération, perpétue un
nationalisme anachronique et détourne les gens des réalités nouvelles et du combat
nécessaire en vue de transformer la société sur des bases concretes, en dehors des
mythes inhibiteurs et des “épopées”...» (Lacheraf 1988, p.44).

Mais I’écriture de I’Histoire est également une reconstruction par I'ima-
ginaire; la fiction, de ce fait, ne perd pas ses droits.

C’est dans ce contexte inextricable et fragmenté, aux valeurs antago-
niques, que se croisent perpétuellement et s’affrontent, dans LAmante, la
mémoire individuelle et la mémoire collective. La place du savoir encyclopé-
dique ou historiographique ne connait aucun épanouissement; au contraire,
la dimension cognitive est, dans le roman, réduite au maximum. Pour ce
faire, la référentialité historique est entravée par le choix de techniques
d’écriture qui s’appuient sur des fragments ou, mieux, des occurrences
de segments discursifs laconiques, des champs lexico-sémantiques (noms
propres, noms communs, datation, indication de lieux), sur 'expansion du
discours métadiégétique, sur le déploiement d’un récit d’aventures (d’'Omar)
qui occupe la plus grande partie du roman, sur le titre méme de I'ccuvre
et sur l'absence d’'un encadrement paratextuel. Le récit historique, ins-
trumentalisé idéologiquement, fait place au récit de fiction. C’est autour
de procédés langagiers et codes esthétiques que s’écrit, s’invente la fiction
dans un environnement référentiel qui, somme toute, se fait essentielle-
ment suggestif, relevant du roman d’aventures et du genre fantastique en
méme temps. Rachid Mokhtari opte pour la production d’un modele de récit
d’aventures ol langage, imaginaire et création littéraire se conjuguent pour
écrire un type d’anti-héros dont la fonctionnalité est de démystifier toute
forme d’héroisme épique. La fiction crée un personnage aux prises avec la
complexité de l'existence humaine et se donne les moyens de le dire et de
I’écrire selon des modalités et des mécanismes qui font échec au projet hé-
roisant. Et par la méme, c’est la substance imaginaire qui est privilégiée.
C’est alors, toute une dimension ontologique de la création littéraire que
nous propose le roman de Mokhtari. Ce sont les nouvelles écritures dans
leur entreprise d’innovation et de diversification dans le champ littéraire
actuel en Algérie. Mokhtari I'essayiste parlerait, lui, d’émergence, dans les
années 2000, d'une «esthétique du sens» (Mokhtari 2006, p.21). Ce sont les
écrits de '«apres urgence », cette littérature de la violence des années 1990.

Faouzia BENDJELID - La confluence des mémoires collective et individuelle
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