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Faouzia BENDJELID
Université d’Oran

La confluence des mémoires collective et individuelle 
dans L’Amante de Rachid Mokhtari

L’écriture de l’Histoire, comme matériau narratif, traverse la littérature 
algérienne d’expression française. Ce fait s’explique en grande partie par 
la réappropriation d’un espace confisqué par la colonisation et occultée par 
l’idéologie dominante à l’ère post-coloniale. Ainsi, cette mémoire continuel-
lement revendiquée est-elle non seulement un témoignage sur un passé 
mais aussi une tentative de restitution de ce qui a été amputé délibérément 
par les forces dominatrices à travers les temps historiques. La littérature 
s’assigne pour objectif, bien souvent difficile, de faire cohabiter aussi bien 
la mémoire collective, telle qu’elle se donne à voir par l’historiographie, que 
celle travaillée par l’imaginaire de la création littéraire. Il s’agit bien pour 
tout lecteur de faire preuve de vigilance en mettant en jeu codes narratifs et 
savoir transtextuel pour parvenir à discerner la part du factuel de celle du 
fictionnel et leurs influences et enchâssements mutuels. Nous choisissons 
L’Amante de Rachid Mokhtari en vue d’analyser ces rapports, bien souvent 
complexes et embrouillés, entre deux disciplines dont les objectifs fonda-
mentaux sont diamétralement opposés : Histoire et fiction.

L’Amante est l’histoire d’une saga familiale (trois générations) qui tra-
verse le temps ; son histoire s’inscrit objectivement sur une période allant 
de 1915 à 1957, sur presque un demi siècle d’Histoire, sous la colonisation 
française. La trame de l’histoire est ancrée dans une période soumise à de 
vives tensions dans le monde entre pays impérialistes et puissances coloni-
satrices d’Europe, dans « un désordre de l’Histoire » (p. 24), relativement à 
la crise économique de 1929, la seconde guerre mondiale, la guerre d’Indo-
chine et la guerre d’indépendance en Algérie. La trame narrative se répartit 
en deux récits successifs : d’abord celui d’un père, Mohand Saïd Azraraq, 
ensuite celui de son fils. Leur histoire s’affiche en fragments brisant la linéa-
rité du discours littéraire et exigeant une lecture active du lecteur appelé et 
interpellé à reconstruire le sens, à mettre de l’ordre dans une ossature nar-
rative complètement démantelée. Les récits sont mémoratifs et menés par 
ces deux personnages-narrateurs qui se relaient dans la texture narrative 
pour se raconter ; ils se plient du même coup au mouvement de leur mé-
moire et de leur subjectivité pour se dire et dire leur histoire dans le temps 
de l’Histoire. C’est Hachimi, le petit fils de Mohand Saïd et fils d’Omar, qui 
recueille les témoignages des deux personnages pour écrire l’histoire de son 
père, qu’il n’a pas connu. Il les interroge alors qu’ils sont tous deux morts et 
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12 cohabitent dans le cimetière du village ; cela donne deux voix qui s’énoncent 
en alternance permanente car Hachimi collecte alternativement la parole 
de chacun. Cette dernière situation narrative inscrit la dimension fantas-
tique du récit. Dans ce roman polyphonique, polyforme et transgénérique, 
qui transgresse les conventions du texte romanesque traditionnel par une 
pulvérisation systématique de l’architecture textuelle, se manifestent les 
destins de deux personnages, un père et son fils, dans l’enchevêtrement de 
la mémoire collective et de la mémoire individuelle. Leurs récits portent 
tout le poids du témoigne sur leur passé, leur vision du monde, leur vie, 
leurs rapports à l’existence et aux autres.

L’Amante se compose de deux récits de vie ; le premier est consacré à 
l’histoire de Si Mohand Saïd Azraraq, originaire d’un village kabyle, 
Tamazight Iâalalen, et ancien ouvrier aux forges de Charenton et aux acié-
ries de Saint-Chamond en France ; le second est celui de son fils unique, 
Omar, ancien émigré, sergent chef de l’armée française durant la guerre 
d’Indochine, déserteur puis chef de secteur dans les maquis de sa région 
d’Imaqar. Si Mohand Saïd s’exile en France à seize ans pour aller travail-
ler dans les cuves de l’aciérie de Charenton, où « il avait défié la géhenne » 
(p. 43). Pendant qu’il « besogne dans les entrailles du feu » (p. 16), Omar, au 
village, est employé par un riche entrepreneur américain lors du débarque-
ment de l’armée des Alliés à Alger. Il construit une « maison à étage » en 
s’emparant d’une parcelle de terrain de la maison ancestrale à l’insu de la 
volonté de son père. Une construction moderne qu’il désapprouve car il est 
attaché aux valeurs qui sacralisent le travail de la terre pour préserver la 
tradition. Retraité, Mohand Saïd rentre au pays définitivement, pulmonaire 
et aveugle. Il meurt un mois après son retour. Après la disparition de son 
père, Omar émigre à son tour et débarque en 1947 à Paris, qui fête encore 
la victoire contre l’Allemagne. Il est acculé au chômage. Pour survivre, il 
commet un vol. Au pays, il est recherché pour n’avoir pas répondu à l’appel 
du service militaire. C’est ainsi qu’il se retrouve dans un régiment de tirail-
leurs algériens (RTA) expédié sur le front indochinois, où il participe à la 
débâcle de l’armée française lors de la bataille de Diên Biên Phu menée par 
le général Giap (1951-1952). Démobilisé, il est affecté la caserne de Blida. 
De retour au village, lors d’une permission, il a le coup de foudre pour Aldjia, 
qu’il épouse. Entre temps, il s’éprend passionnément de Zaïna, une voisine, 
qui devient sa maîtresse. Il finit par répudier son épouse et il ne verra pas 
naître et grandir son fils, Hachimi. Durant ses permissions à Tamazight 
Iâalalen, après plusieurs contacts avec la résistance algérienne qui le sol-
licite, voire le persécute, il finit par déserter pour rejoindre ses rangs. Au 
sein de la résistance, il réalise plusieurs exploits guerriers qui lui valent le 
grade de chef de secteur. Durant cette période, il n’hésite pas à vivre une 
passion amoureuse intense avec Zaïna. Rappelé à l’ordre par sa hiérarchie, 
il est muté par mesure disciplinaire loin des maquis d’Imaqar. Omar meurt 
mitraillé dans un repaire, car trahi par un villageois.
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Dans cet univers romanesque ainsi posé au plan scripturaire et rela-
tivement au croisement explicite de deux mémoires qui se relaient et 
s’entrecroisent alternativement dans le texte, nous nous proposons d’étudier 
les procédés qui permettent la manifestation de leurs formes, les modalités 
discursives de leur agencement, les rapports contextuels qui les régissent 
et la finalité du discours sur l’Histoire. Au delà d’une lecture relative à la 
sémiotique textuelle, nous entendons interroger tout ce réseau complexe de 
techniques narratives qui pourrait nous permettre de comprendre l’écri-
ture/lecture de l’Histoire préconisée par Rachid Mokhtari.

Deux axes d’analyse sont préconisés pour notre étude : l’Histoire : une 
reconstruction discursive en fragments, et l’Histoire romancée : un récit 
d’aventures.

L’Histoire : une reconstruction discursive en fragments

La fiction de Rachid Mokhtari est habitée par la mémoire collective pré-
sentée de façon dispersée et en fragments dans la texture narrative. Son 
inscription dans le contexte de la fiction s’écrit selon le choix d’un savoir qui 
relève de la culture propre de l’auteur et en fonction du présent dans lequel 
il vit. Elle est l’objet d’une réorganisation selon les exigences du projet lit-
téraire qui la remodèle en fonction de la fiction qu’il adopte ; ainsi, Claude 
Liauzu considère-t-il à juste titre que « la mémoire est une reconstruction 
[…], elle est transmise mais aussi reconstruite en fonction du présent » 
(Liauzu 2007, p. 160). C’est dans le cadre de la référentialité historique, qui 
sert à asseoir l’illusion réaliste, que les personnages accomplissent leurs 
programmes narratifs et leurs quêtes en tant qu’actants. Dans L’Amante, 
les protagonistes vivent leur temps et leur époque, si bien qu’une tempora-
lité objective ponctue régulièrement la narration. La périodisation apparaît 
sous forme de dates, d’années du calendrier jalonnant le récit allant de 1915 
(date de l’émigration de Mohand Saïd en France) à 1957 (date de la mort 
d’Omar dans les maquis). L’année 1947 est une date charnière qui fait re-
bondir le récit car elle marque aussi bien la mort du père, un mois après 
son retour définitif au village, que l’exil du fils en France. C’est ainsi que 
le lecteur assiste à l’expansion du récit de l’intérieur, avec la redondance 
de deux événements, celui de l’exil puis celui retour, qui conduisent tout le 
trajet d’Omar jusqu’à son dénouement dysphorique par sa mort dans les 
maquis. Chaque date inscrite correspond à la réalisation ou à la déréali-
sation d’un moment de la quête des personnages, car l’Histoire dans ses 
différentes dimensions est élaborée, refaite, revisitée et surtout surdéter-
minée par le récit mémoratif personnalisé des instances énonciatives. C’est 
cette périodisation objective qui structure l’histoire racontée et gravée dans 
la référentialité des événements, mais aussi dans les fluctuations de la mé-
moire de chaque foyer d’énonciation qui n’obéit qu’à son propre mouvement 
et à son propre ancrage, définis par l’itinéraire accompli à travers le temps 
et l’espace objectifs. Les éléments spatio-temporels se structurent dans une 
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14 errance des personnages entre l’Algérie (le village, la région, la ville, les 
maquis), la France (Charreton, Saint-Chamond, Paris) et l’Indochine (les 
villages et les rizières de Diên Biên Phu), ou tout simplement dans un aller-
retour suivi par leur disparition définitive. Ce sont autant de repères en 
direction du lecteur qui doit ainsi s’accrocher du mieux qu’il peut à une nar-
ration aux nombreux soubresauts, aux fils et voix inextricables, qui rendent 
la lecture ardue et exigent la concentration à tout moment dans l’acte de 
lecture pour réactualiser et ordonner les événements racontés.

Dans L’Amante, l’écriture de l’Histoire tente de se rapprocher au maxi-
mum de ce que Ricœur appelle « la fictionnalisation de l’Histoire » (1985, 
p. 265). L’auteur opte pour une stratégie d’écriture qui réduit et freine 
les développements de la référentialité historique comme pour donner la 
suprématie au récit discursif, car l’histoire racontée est sous l’emprise de 
l’instance qui perçoit. C’est ainsi qu’il procède pour écrire et dire l’Histoire 
d’Algérie en général et celle de la guerre de libération en particulier. Le 
lecteur se rend compte très vite de l’absence de toute forme de témoignage 
à caractère franchement documentaire ou d’érudition hautement savante ; 
aussi se trouve-t-il littéralement happé par la fiction. Omar et son père se 
racontent dans une confrontation avec les événements historiques réels qui 
jaillissent en contexte de façon laconique, en segments épars et judicieuse-
ment choisis, accompagnés d’une parole commentative et explicative. C’est 
le « Je » de l’énonciation, celui de la voix : ce que Benveniste a nommé la 
« subjectivité dans le langage » (Genette 1972, p. 227). C’est ainsi que la fic-
tion prend toute la dimension d’un récit « métadiégétique »1 qui consacre 
l’apport de la vision du personnage dans l’écriture / lecture de l’événement 
historique, et pose la problématique de la véracité dans la transmission de 
la référentialité historique en littérature. C’est, autrement dit, « la fonction 
idéologique du narrateur » (ibid., p. 263) – qu’il assume en tant que locuteur, 
en focalisation interne – qui gère le rapport au référent historique qui se 
ploie à la subjectivité de celui qui énonce. Les personnages qui racontent 
leur histoire dans l’Histoire étant témoin tel Mohand Saïd, ou témoin et 
actant tel Omar.

L’un des procédés les plus classiques pour intégrer le référent histo-
rique dans le monde de la fiction est bien entendu celui, incontournable, 
des notions d’« intertexte » et de « métatexte ». Pour Gérard Genette, elles 
s’inscrivent dans ce qu’il nomme la « transtextualité » :

« Il est de fait que pour l’instant le texte (ne) m’intéresse (que) par sa transcendance 
textuelle, à savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres 
textes. J’appelle cela la transtextualité, et j’y englobe l’intertextualité au sens strict 
[…], c’est-à-dire la présence littérale (plus ou moins littérale, intégrale ou non) d’un 
texte dans un autre : la citation […]. J’y mets aussi, sous le terme, qui s’impose, (sur 
le modèle langage/métalangage), de métatextualité, la relation transtextuelle qui 

1. Genette évoque la dimension fictionnelle que peut révéler le récit métadiégétique : « La pré-
sence du récit métadiégétique est […] est un indice assez plausible de fictionnalité – même 
si son absence n’indique rien » (1991, p. 79).
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unit un commentaire au texte qu’il commente : tous les critique littéraires, depuis 
des siècles, produisent du métatexte sans le savoir » (Genette 1979, p. 87).

Nous suggérons deux niveaux d’analyse pour mettre en évidence la 
diversité des structures de la transtextualité qui disent l’Histoire et leur 
fonctionnalité dans la fiction, et ce en relation avec deux événements ma-
jeurs : la bataille de Diên Biên Phu et la guerre d’Algérie.

La bataille de Diên Biên Phu : 
un discours aux confins de l’imaginaire

La bataille de Diên Biên Phu à laquelle participe Omar, en actant-sujet 
involontaire (dans la perspective de la grammaire narrative greimassienne1) 
au sein « du glorieux Bataillon du 7e RTA2 » (p. 132), se situe entre la mé-
moire collective et la mémoire individuelle du personnage-narrateur, sujet 
de l’action et énonciateur du texte ; elle s’infiltre dans le texte selon deux 
procédés :

– Un premier procédé la représente dans un long discours métadiégétique 
du protagoniste qui raconte avec force détails quelques péripéties (sélection-
nées par la mémoire) : des dates, des heures, des noms de lieux, des noms 
propres, une stratégie militaire tenant compte de la vision des deux belli-
gérants engagés dans le combat. Ce récit intervient en guise de témoignage 
selon une typographie particulière puisque le texte est inséré en italique. 
Cette évocation est le produit d’un effet de mémoire qui crée une rupture 
dans la narration qui se nourrit de fragments agencés par l’alternance des 
foyers d’énonciation (p. 72-77, p. 132-141 et p. 173). La Bataille de Diên Biên 
Phu relève de l’activité mémorielle d’Omar alors qu’il est combattant dans 
les maquis. La guerre d’Indochine n’apparaît qu’à travers quelques termes 
appartenant au monde du réel ; ils sont repérables par le lecteur qui per-
çoit des indications comme « la guerre d’Indochine », « la bataille de Diên 
Biên Phu », le « général Giap », le « Vietminh », « Viet », « 7e Bataillon RTA », 
ou la dénomination d’un lieu comme le « delta tonkinois ». Il n’y a aucune 
indication de la source, de la référence documentaire ou d’un quelconque in-
dice susceptible de renseigner le lecteur sur la dimension de véridiction du 
discours littéraire. L’écriture valorise dans ce cas la part du travail de l’ima-
ginaire ; ce qui fait évidemment reculer l’approche par l’historiographie.

– Un second procédé, qui est également un effet de la mémoire, est injecté 
dans la narration en très brefs segments. Le narrateur exerce sa mémoire 
en opérant des comparaisons, des oppositions ou des différences dans une 
énonciation évaluative entre sa situation dans la bataille de Diên Biên Phu 
et celle dans les maquis d’Imaqar ; en guise d’illustration, nous retenons un 
seul exemple car les évocations sont nombreuses ; le narrateur fait un rap-
prochement dans un comparatif d’égalité sur l’organisation logistique de la 
guerre : « Les maquis s’organisaient. Comme à Diên Biên Phu, le combattant 

1. Cf. Greimas 1973.
2.	Régiment Tirailleurs Algériens.
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tribuait des tenues militaires propres. Fini le temps de la kachabia et des 
vêtements dépareillés. Les chefs avaient enfin leur grade comme au temps 
de notre glorieux 7e RTA » (p. 182-183).

Quelles formes se révèlent dans l’évocation de l’Histoire d’Algérie ?

L’Histoire d’Algérie :  
entre discours dénonciateur et discours épique

L’Histoire d’Algérie se manifeste dans la citation explicite soumise au dis-
cours idéologique et commentatif des énonciateurs de certains événements 
appartenant au domaine de la référentialité. Ainsi, Mohand Saïd, ouvrier 
aux forges Charrenton, foyer d’énonciation, rappelle les premiers moments 
de la libération de Paris et ses tragédies, entre violence et règlement de 
compte, en dépit de la joie des Français d’être libres ; ses propos prennent 
le ton du témoignage : « Paris était toujours en fête et en sang. Les anciens 
vichystes étaient fusillés ou pendus dans la rue » (p. 23). Parallèlement 
et par opposition à un Paris « euphorique » et en liesse, le même locuteur 
rappelle « le massacre » commis par l’armée française en Algérie le « 8 mai 
1945 » (p. 23) ; ses propos explicatifs et commentatifs rendent compte de la 
déception et de la révolte unanime de la communauté des ouvriers immi-
grés au lendemain de la libération en Europe. Dans le propos, l’Histoire 
avance à contre-courant et dans ses propres contradictions car la France 
répond aux revendications indépendantistes et progressistes des Algériens 
par la répression. Il mentionne des lieux emblématiques où se sont dérou-
lées les manifestations du 8 mai 1945 ; le rapport établi par le protagoniste 
souligne son désarroi et sa stupeur ainsi que ceux des siens, exilés comme 
lui en France :

« Nous avions appris le massacre ! Ce fut la consternation dans un Paris euphorique. 
La nouvelle, macabre, du 8 mai 1945, remplit de colère les fours et cuves des aciéries ; 
nous allâmes dans les cafés de nos compatriotes. Des Sétifiens qui servaient encore 
dans l’armée française jetèrent leur uniforme, arrachèrent leurs décorations et déci-
dèrent de rentrer au pays. Des Kabyles de Kherrata, ouvriers de Renault, tentèrent 
en vain de dénoncer le massacre commis par ceux qui ont résisté à Hitler […]. Ils 
furent licenciés et bastonnés par la police… » (p. 23-24).

Le même énonciateur développe davantage son discours commentatif de 
désapprobation car il avoue ne pas comprendre que, à la fin de la seconde 
guerre mondiale, les ouvriers maghrébins ne soient pas décorés pour « les 
sacrifices consentis à l’économie française et au front anti-hitlérien » (p. 10).

Certaines figures symboliques de la résistance algérienne sont évoquées. 
Elles ont fabriqué des héros légendaires par la force de leur combat contre 
l’oppression et l’occupation à travers le temps, à travers les siècles. Ce sont 
des personnalités mythifiées et légendées par la mémoire collective. Ainsi, 
leurs noms apparaissent-ils dans des propos valorisants qui les glorifient. 
Cette représentation est le propre du récit épique, de l’épopée telle que défi-
nit par Mikhaïl Bakhtine : « Le monde du récit épique, c’est le passé héroïque 
national, le monde des “commencements” et des “sommets” de l’Histoire 
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nationale, celui des pères et des ancêtres, des “premiers” et des “meilleurs” 
[…] C’est le degré superlatif dans le temps » (Bakhtine 1978, p. 449-451).

Messali hadj est célébré et loué dans le discours de Mohand Saïd comme 
un militant acharné de l’anti-hitlérisme car il a refusé de pactiser avec 
Hitler : « Messali Hadj a refusé à Hitler sa demande de renforts » (p. 23). En 
fait, le discours du narrateur ne fait qu’entériner les traditions de luttes de 
certains hommes glorieux par leurs actions d’éclat accomplies à la guerre, 
comme le Cheikh Ahedad de la confrérie (zawiya) de Ben Abderrahmane 
à Draâ El Mizan, dont la résistance à la colonisation française relève de 
l’héroïsme épique : « Oussaïd – grand-père de Tassadit, épouse de Mohand 
Saïd – […] qui, à l’appel de la résistance paysanne de 1878, a combattu, sous 
les ordres des Moqeddem de Cheikh Ahedad, l’armée de conquête, sous la 
flamboyante bannière de la zawiya de ben Abderrahmane, à Draâ El Mizan, 
fief de la tariqa Errahmania » (p. 26).

Remontant bien plus loin dans le temps, exactement sous la Régence 
turque au XVIIe siècle, Oussaïd rappelle la résistance nationaliste et histo-
rique de la population rurale dans la vallée de Sidi Aïch face à la politique 
d’expropriation et de spoliation des terres fertiles menée par l’occupant 
turc. Les éléments de l’espace géographique accentuent l’illusion réaliste. 
L’instance d’énonciation rappelle les souvenirs transmis par la parole an-
cestrale sur la forte solidarité du communautarisme tribal de l’époque : 
« Ils – les Turcs – avaient fort affaire aux populations irrédentes qui résis-
taient à la dépossession de leurs riches terres de la plaine arrosée par l’oued 
Sébaou […] Les confédérations des douze tribus les plus puissantes de la 
région refusèrent aux Turcs le droit de passage sur leur territoire pour aller 
à Yakouren… » (p. 37).

C’est aussi de génération en génération que se transmet le glorieux 
souvenir de Lalla Fadhma n’Soumeur », une femme dont le combat contre 
les colonisateurs est devenu proverbial ; elle guerroie contre un non moins 
célèbre militaire français en la personne du général Randon1 durant les 
campagnes d’expédition coloniale : « L’histoire épique de […] Lalla Fadhma 
n’Soumeur première résistante contre l’envahisseur français en 1857. Elle 
régnait sur ses terres et sa réputation de femme de poigne allait grandissant 
au point où le général Randon avait été contraint de retarder de plusieurs 
jours la conquête de la Kabylie. » (p. 27).

Au terme de cette analyse, nous pouvons dire que l’écriture ne s’enlise 
pas dans une connaissance encyclopédique pour dire l’Histoire – approche 
qui bien souvent alourdit un texte romanesque et entrave l’aisance de la 
lecture car le roman est d’abord une fiction pour le lecteur. Cette analyse a 
mis l’accent sur quelques événements datés de l’Histoire d’Algérie qui sur-
gissent dans des énoncés furtifs, mais enrobés dans des discours marquant 

1. Randon Jacques Louis (1795-1871) : général et chef suprême de toutes les armées en Algérie, 
Gouverneur et maréchal de France. Il dirige les expéditions militaires lors de la conquête de 
la Kabylie (1844-1850) ;
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tique, valorisante ou informative. Le texte reste fortement tendu dans sa 
dimension énonciative. Au plan des structures, c’est la présence en texte 
de segments discursifs métatextuels affichant la fonction émotive du lan-
gage qui mettent en évidence les propos des protagonistes comme foyers 
d’énonciation. Ce qui est remarquable, ce sont les discours de valorisation 
de toutes ces figures historiques emblématiques ayant marqué l’Histoire 
d’Algérie par leur héroïsme épique. Ces personnalités prestigieuses sont 
évoquées par la mémoire dans un discours modalisé des foyers d’énoncia-
tion se référant à la transmission héréditaire du souvenir qui consacre et 
célèbre la valeur épique de ses héros de la résistance.

Finalement, à tous ces niveaux d’écriture, les fragments concis d’un dis-
cours épique pour dire l’Histoire et la textualiser œuvrent à faire reculer la 
part de l’historiographie et la dimension documentaire dans le récit, et ce au 
profit d’une expansion de l’imaginaire et de la création littéraire.

La guerre d’Algérie, quant à elle, est vécue progressivement par le lecteur 
à travers le cheminement narratif d’Omar : son engagement dans l’armée 
d’Indochine, sa désertion des rangs de l’armée française au lendemain de sa 
démobilisation de la bataille de Diên Biên Phu, son installation à la caserne 
de Blida dans son régiment de tirailleurs, son combat dans les maquis algé-
riens. Le lecteur assiste aux multiples péripéties au sein de la rébellion 
algérienne dans les reliefs et les hauts massifs de la région d’Imaqar. Quel 
type de héros représente Omar par rapport à ces héros épiques valorisés par 
l’imaginaire collectif ? Quelle figure thématique représente-il, ce déserteur 
aux galons de sergent chef de l’armée française d’Indochine, « espiègle et tur-
bulent » (p. 21) ? Quelle cohabitation entre les deux mémoires, collective et 
individuelle ? Selon quels procédés d’écriture ? Tel est le questionnement qui 
nous conduit vers le second axe d’analyse. Notre réflexion se fera toujours 
dans la perspective qui installe mémoire collective et mémoire individuelle 
dans leur contigüité et leur croisement dans la fiction et la sémantique de 
leur coexistence en contexte.

L’Histoire romancée : un récit d’aventures

Ce qui est clairement lisible et visible pour le lecteur, c’est que le récit 
d’Omar, héros et instance d’énonciation, prend la dimension du roman 
d’aventures où les frontières entre Histoire et fiction sont totalement abo-
lies ou confondues. Le travail d’analyse peut être circonscrit à deux niveaux 
qui pourraient rendre compte de ce type de récit : le récit des actions ou le 
pôle du héros pour l’examen des structures de surface, et la thématique 
qu’il assume en tant qu’acteur porteur de signes distinctifs et d’un discours 
modalisé pour les structures en profondeur ; ce sont deux fonctionnalités qui 
permettraient de cerner les dimensions du roman d’aventures et d’en voir 
les retombées sur la finalités de l’écriture / lecture de l’Histoire proposée par 
l’auteur.
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Le récit d’aventures

L’histoire d’Omar prend la figure du héros, personnage essentiel, qui 
traverse le roman. Il est un personnage d’action, le héros d’un roman d’aven-
tures confronté à une série de péripéties et d’épreuves qu’il doit surmonter 
pour la réalisation de ses quêtes. Ce qui alimente ce type de récit c’est une 
thématique fondée sur la récurrence du voyage, de la guerre, de la violence, 
des situations périlleuses, des déboires amoureux, des espaces inconnus, 
des mystères… Omar endosse toute cette thématique. Son évolution se plie 
aux règles du formalisme de la grammaire narrative (cf. Greimas 1973). 
Il accomplit un programme narratif où il est le sujet actant de ses quêtes. 
Disjoint de l’objet-valeur, « le travail », Omar émigre en France en 1947. Sa 
quête se définit par rapport à l’acquisition de l’objet convoité « dans un Paris 
en proie à la faim malgré la victoire » (p. 61). Son monologue est explicite 
sur ses bonnes intentions, dans la mesure il se sent fort par l’accumula-
tion de deux compétences essentielles, celle d’un vouloir-faire et celle d’un 
savoir-faire : 

« Pourquoi suis-je si pessimiste ? Je sais lire, écrire, compter. Je ne vais tout même 
pas finir au fond d’une mine ou dans une aciérie comme mon père. J’ai un métier ho-
norable, celui de maçon et de métreur vérificateur. L’Américain m’a appris tout cela 
et m’a délivré des certificats. Je les ai sur moi et ne risque pas de chômer. » (p. 57). 

Il réitère son rêve de travailler pour se constituer une richesse et définit 
son autre quête, celle de pouvoir achever la construction de sa maison : « Ils 
– son père et les gens du village – ne savaient pas que je m’étais engagé dans 
l’armée française pour une sombre histoire de vol et que, sans cela, mon 
objectif était de travailler dur comme mon père et revenir au village termi-
ner la construction de la nouvelle maison… » (p. 85). Les forces d’opposition 
étant plus fortes, l’issue de la quête est dysphorique et déterminante pour la 
suite des événements tourmentés qu’il va vivre. Omar se trouve précipité et 
embarqué dans une série d’aventures qui le mènent à la mort. Si en France, 
il vit d’expédients, en Algérie, il est considéré comme déserteur par l’armée 
coloniale. Pour surmonter ces deux situations, il s’engage dans les rangs de 
l’armée d’Indochine de façon tout à fait fortuite ; cette opportunité due au 
hasard de l’Histoire fonctionne comme un facteur adjuvant qui résout ses 
problèmes ; muni de la compétence d’un vouloir-faire et d’un pouvoir-faire, il 
répond à une annonce pour un embrigadement volontaire ; il doit sauver sa 
peau : « Je lus sur une grande affiche : “Engagez-vous en Indochine, tout vous 
sera pardonné au nom de la France victorieuse” » (p. 61-62). C’est ainsi que 
les actions s’amplifient sur le front, et le paroxysme de son trajet est atteint 
quand, à la suite d’une blessure, il est démobilisé et rejoint la caserne de 
Blida comme sergent-chef du 7e Régiment des Tirailleurs Algériens. Le récit 
se redéploie de l’intérieur et se répète dans la mesure où le héros rejoint les 
maquis après avoir déserté, combinant plusieurs compétences à la fois : les 
vouloir-faire, pouvoir-faire et savoir-faire (expérience de la guerre).

« J’organisais la désertion […] ; j’avais toujours mon sauf-conduit pour les ravitaille
ments. Mes deux compatriotes de Sidi Aïch se sont chargés de cacher dans les paniers 
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qui servait au ravitaillement de la caserne en pain. Nous quittâmes la caserne après 
les vérifications d’usage […] après avoir vidé le camion des armes, nous le poussâmes 
dans le ravin. Nous prîmes nos armes et continuâmes à pied, à travers les maquis » 
(p. 113-114).

Le récit d’aventures prend de l’ampleur dans les maquis car la narra-
tion multiplie les séquences de violence dont Omar est l’auteur, sous forme 
de micro-récits d’actions liées aux opérations de guerre dont il a la charge 
dans les missions qui lui sont imposées : il assassine un maquignon (p. 144), 
égorge le père de Zaïna (un harki), commet de nombreux attentats contre 
les gendarmes. C’est grâce à ses actions de bravoure victorieuses, « quasi 
suicidaires » (p. 193), qu’il est nommé chef de secteur. Mais sa cache est atta-
quée par les soldats français à la suite d’une trahison. La fin du récit est 
donc dysphorique et s’achève dans une situation de disjonction totale : c’est 
le récit d’un échec.

La figure de l’anti-héros : désamorcer les stéréotypes

Omar, le personnage-héros, l’aventurier, campe au plan axiologique, des 
valeurs qui font de lui un anti-sujet dans l’analyse sémiotique greimas-
sienne, autrement dit un anti-héros en tant qu’acteur munis de certaines 
attributions qualifiantes, d’un portrait moral. Sa position actantielle est fon-
dée sur une thématisation à travers laquelle le lecteur peut décrypter et lire 
les intentions discursives de l’écriture du personnage dans L’Amante. En 
somme, au sujet-actant correspond le rôle d’acteur qui porte un ensemble 
de valeurs qui lui permettent d’accomplir son programme narratif et de 
produire les transformations de son état disjonctif ou conjonctif par rapport 
à l’objet convoité. Dans le cas qui nous intéresse, le parcours d’Omar est dys-
phorique parce qu’il est porteur d’un ensemble de signes distinctifs qui le 
conduisent à un dénouement tragique et en situation de disjonction absolue.

Le thème qu’illustre le mieux Omar, ce sont ses aventures galantes 
ou, mieux, sa passion dévorante pour sa voisine et maîtresse Zaïna ; il lui 
avoue : « Tu es mon beau maquis à moi » (p. 188). Elle passe bien avant la 
guerre ou la défense de la cause nationale ; en cela, il devient un personnage 
transgressif, hors du commun, et défie tous les stéréotypes. Pour l’amour 
d’une femme, il brave et transgresse la discipline des maquis qui interdit au 
soldat de mener sa vie sexuelle au cœur de la guerre : « Tu dois te soumettre 
aux abstinences du maquis » (p. 168). Ses agissements sont ceux de l’insu-
bordination à la hiérarchie militaire. Ainsi, toutes ses permissions, de même 
que sa première solde de maquisard, sont réservées à Zaïna. Il entreprend 
les actions les plus périlleuses pour la retrouver. Dévoré par son amour pour 
elle, il répudie son épouse et ne voit pas naître et grandir son fils Hachimi. 
À ce stade de l’écriture, c’est la fiction qui prime sur l’Histoire ; c’est tout le 
sens des propos de Rachid Boudjedra qui soutient que « L’Histoire investie 
par la littérature devient subversive »1.

1. Cité par Gafaïti 1987, p. 37.
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Comme indiqué plus haut, le roman exploite la veine fantastique dans le 
sens où Hachimi recueille par delà la tombe – « étroit logis éternel » (p. 181) – 
le témoignage de son grand-père sur ce qu’a été la vie de son père. Son projet 
est d’écrire l’histoire d’un père qu’il n’a pas connu. C’est alors que Mohand 
Saïd développe un paradigme de segments discursifs où signifiant et signi-
fié construisent un effet de sens en donnant l’image d’un Omar rebelle, « une 
tête brûlée » (p. 9), « un déserteur de l’armée française et un égorgeur des 
maquis » (p. 169). Il en trace la figure d’un grand séducteur, affublé d’une 
beauté physique remarquable, d’une forte sensualité, d’un amoureux tran-
sis de Zaïna : « ton père, un kamikaze de l’amour » (p. 116), « héros de l’amour 
et non de la révolution » (p. 127), « ses histoires sulfureuses » (p. 127), « les 
aventures galantes de ton père » (p. 143), « vos histoires d’alcôves » (p. 143), 
« Les amours clandestines de ton père » (p. 143), « les errements paternels » 
(p. 144), « son regard de mer en furie » (p. 147), « le beau gosse, le charmeur 
impénitent » (p. 147).

Quel autre effet de sens est-il généré par ce réseau syntagmatique au 
plan sémantique ? Quel discours connoté suggère-t-il au lecteur ?

Il nous semble que la redondance de tous ces segments discursifs qui dé-
crivent les « frasques » (p. 127) d’Omar, selon les propos de son père, soulèvent 
le problème de l’engagement dans l’écriture par le fait même qu’il déploie 
l’itinéraire d’un anti-héros marginal et provocateur, que caractérisent des 
valeurs inauthentiques ou peu communes au sein même de l’action parmi 
les hommes, au village ou en exil, dans les maquis ou les rizières. Ainsi 
construit et perçu, le personnage Omar n’incarne en rien les valeurs des 
héros qui occupent une place légendaire dans la conscience collective en 
Algérie, ceux qui ont opposé une résistance des plus farouches aux nations 
conquérantes qui se sont établies sur le sol algérien. Il n’est pas non plus 
le type de héros exemplaire ou conventionnel de la tradition littéraire dans 
la mesure où il incarne un rôle où il est porteur de valeurs d’insoumission 
qui lui causent la désapprobation et l’adversité non seulement de son père, 
Mohand Saïd, mais également de son environnement social au sein d’un 
espace communautaire conservateur et traditionnel en période coloniale. 
Omar l’aventurier est séditieux car opportuniste, ménageant très égoïste-
ment ses intérêts : il commerce avec les Américains, il est proche du père de 
Zaïna, un traître à la cause nationale et ami du caïd, il côtoie des militaires 
français, il est fier de porter l’uniforme de sergent-chef de l’armée coloniale, 
il ne cache pas ses amours illicites, il affiche son tempérament de séduc-
teur, il abandonne femme et enfant, il construit une maison à étage – « une 
bâtisse de roumi » (p. 42) –, il fait voir un enrichissement rapide et douteux, 
il montre du mépris pour le travail de la terre ancestrale.

Mais son discours au plan politique définit en profondeur son être. En 
effet, face au regard accablant et accusateur de son père et de tous les autres, 
Omar, dans un élan de dévoilement, en direction de son fils Hachimi, fait 
son autoportrait ; il s’exhibe en livrant un message sur son désengagement 
sans aucune ambiguïté. Il ne se considère point comme un héros de la cause 
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l’épaisseur d’un discours comportant des sous-entendus que le lecteur peut 
facilement décrypter au sein de la situation narrative telle que nous l’avons 
analysée : 

« Tu ne m’as pas connu et tu cherches maintenant que je suis mort, tué d’une rafale 
de mitraillette ennemie alors que tu avais huit ans, à reconstituer, que dis-je à foui-
ner dans ma vie, comme si j’étais un héros. Tu as de la chance, car si j’étais encore 
vivant, il y aurait eu certainement des choses qui ne se racontent pas de père à fils 
ou l’inverse » (p. 85).

Bien mieux, Omar prend une distanciation franche par rapport aux 
guerres auxquelles il participe ; il ne se reconnaît aucune intention mili-
tante ; il ne s’identifie dans la finalité ni la philosophie d’aucune : « La devise 
de notre 7e RTA était “La Victoire ou La Mort”. Celle du maquis est désor-
mais “Allahou Akbar”. Je n’en ai prononcé aucune » (p. 175). Cela explique 
bien son désintéressement, mais aussi le fait probable qu’il est l’enjeu d’un 
destin incontrôlable et inintelligible, des aléas de la vie. D’ailleurs, nous 
avons bien compris que de fortes forces d’opposition l’ont littéralement jeté 
sur le chemin des aventures ; et la surdétermination historique, voire exis-
tentielle, fonctionne comme un poids indicible de la fatalité. L’Histoire ou les 
événements historiques sont perçus et vécus comme un facteur invincible 
qui contrecarre le personnage totalement apolitique. Néanmoins, il faut 
donner toute sa mesure à la force du sentiment amoureux insurmontable 
qui propulse le protagoniste sur le terrain du combat affectif et sexuel ; il est 
un aventurier de l’amour des amours clandestines et volages plus que des 
convictions politiques et idéologiques. Ses exploits amoureux et sa sponta-
néité à braver les l’interdits lui donnent d’intenses émotions. À cet effet, les 
fragments discursifs sont redondants dans le corpus où discours amoureux 
et discours politique s’excluent mutuellement : « Toi […], nous savons que tu 
étais sergent chef. Nous sommes particulièrement fiers de ta désertion […]. 
J’étais à vrai dire, enthousiasmé par le discours dithyrambique du respon-
sable. Mais je ne pensais pas du tout à cela. Je voulais retrouver Zaïna, ses 
yeux pétillants, son corps blanc, ses hanches généreuses… » (p. 123).

C’est ainsi que ce personnage, anti-héros ou héros atypique, finit par 
dénoncer les horreurs des guerres, leurs massacres et leurs infamies que lui 
même a commis ; il conteste toutes les méthodes belliqueuses et violentes à 
l’encontre des humains au nom de l’héroïsme guerrier ; le ton de sa parole 
est celui du remords et de la condamnation :

« On testait mon engagement à chaque fois que l’occasion se prêtait : tuer à bout 
portant un prisonnier, égorger un harki, engager le premier coup de feu contre un 
poste de gendarmerie, intercepter un car de voyageurs, faire descendre les voyageurs 
européens, les aligner contre le talus et les faucher à la mitraillette. Que d’horreurs 
j’ai dû commettre pour prouver ma bravoure » (p. 131).

Et immédiatement après, il dénonce et condamne les violences dans un 
fragment textuel contigu au précédent, écrit en italique, dans un micro-récit 
mémoriel où il stigmatise les batailles féroces engagées entre Français et 
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Vietnamiens ; la narration s’étale sur neuf pages. Son témoignage est tout 
aussi accusateur et sans indulgence aucune sur la guerre menée par le 7e 
RTA de l’armée coloniale française (et tous les autres régiments cités) que 
sur celle des combattants vietnamiens ; l’acharnement et les barbaries se re-
joignent ; la guerre a partout les mêmes visages et gestes hideux et injustes :

« Les vétérans nous font part de leur expérience en insistant sur les mille et un 
pièges des rizières. Le 20 septembre, c’est la première opération “rodage” du nouveau 
bataillon – tirailleurs algériens – Je participe pour la première fois à la fouille des 
villages. Je ne comprenais pas pourquoi nos officiers s’acharnaient tels des démons 
en uniforme sur des enfants… » (p. 133).

Ces extraits montrent que toutes les guerres sont sales ; que la déraison 
est l’attribut le mieux partagé entre les hommes dans ces conditions-là. Ce 
que pourrait percevoir le lecteur est que son apolitisme ou son prétendu 
désengagement s’exprime dans une redéfinition des rapports humains. Cela 
prouve bien que la neutralité devient une forme d’engagement même si elle 
est un cas de figure exceptionnel, discutable ou polémique dans le contexte 
même de la fiction.

La représentation de ce type d’anti-héros ne serait-il pas une volonté 
de l’auteur de représenter un militant de l’amour et non de la guerre ? 
De « peace and love », le slogan moderniste universel ? Le titre du roman, 
L’Amante, est très expressif à cet égard et traduit bien le projet littéraire 
de son auteur. Omar ne serait-il pas porteur d’une idéologie anti-militariste 
dans un monde moderne qui exacerbe sa course à l’armement nucléaire, et 
où les tensions politiques se vouent à l’agression de l’Autre et au terrorisme 
plus que jamais dans la folie de l’hégémonie ou de la volonté de puissance 
des hommes ? Omar meurt criblé de balles ; cela ne signifierait-il pas qu’il 
incarne une idéologie anti-militariste et un humanisme utopique et sans 
grand avenir sur terre ? En tout cas, il incarne le curieux destin et l’ambiva-
lence d’un sergent chef de l’armée française devenu chef de secteur dans les 
rangs de la résistance algérienne. Il a défendu deux causes contradictoires 
qui finissent par le tuer : faudrait-il comprendre que cet humanisme paci-
fique pour lequel il prend position est un combat qui a son prix ? Que les 
voies de l’Histoire sont multiples certes mais imprévisibles ?

Dans cette écriture des années 2000, Mokhtari offre à son lecteur une 
vision du héros résistant sous l’image d’un anti-héros. Les valeurs dont il 
est pourvu semblent détruire le mythe du héros épique et désamorcer les 
stéréotypes qui ont prévalu et qui prévalent dans la littérature tradition-
nelle de circonstances triomphaliste et épique. Il ouvre ainsi un large champ 
à la réflexion, déstabilisant par là même les lecture/écriture du personnage 
dans le roman qui prend pour cible l’Histoire dans le champ littéraire algé-
rien. En cela, nous pouvons nous reporter à la thèse de M. Lacheraf ; pour ce 
critique, la littérature ne doit justement pas se complaire dans une littéra-
ture commémorative épique, ne doit pas être contemplative des gloires du 
passé historique pour afficher un « nationalisme anachronique » ; ce dernier 
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construction de la modernité reste une tâche prioritaire du présent :

« Quand on invite nos écrivains à parler de la révolution populaire […], c’est cet 
héroïsme […] que l’on propose à leur verve exaltée et sur commande. Or cette veine 
à exploiter, toutes affaires cessantes, bien après la guerre de libération, perpétue un 
nationalisme anachronique et détourne les gens des réalités nouvelles et du combat 
nécessaire en vue de transformer la société sur des bases concrètes, en dehors des 
mythes inhibiteurs et des “épopées”… » (Lacheraf 1988, p. 44).

Mais l’écriture de l’Histoire est également une reconstruction par l’ima-
ginaire ; la fiction, de ce fait, ne perd pas ses droits.

C’est dans ce contexte inextricable et fragmenté, aux valeurs antago-
niques, que se croisent perpétuellement et s’affrontent, dans L’Amante, la 
mémoire individuelle et la mémoire collective. La place du savoir encyclopé-
dique ou historiographique ne connaît aucun épanouissement ; au contraire, 
la dimension cognitive est, dans le roman, réduite au maximum. Pour ce 
faire, la référentialité historique est entravée par le choix de techniques 
d’écriture qui s’appuient sur des fragments ou, mieux, des occurrences 
de segments discursifs laconiques, des champs lexico-sémantiques (noms 
propres, noms communs, datation, indication de lieux), sur l’expansion du 
discours métadiégétique, sur le déploiement d’un récit d’aventures (d’Omar) 
qui occupe la plus grande partie du roman, sur le titre même de l’œuvre 
et sur l’absence d’un encadrement paratextuel. Le récit historique, ins-
trumentalisé idéologiquement, fait place au récit de fiction. C’est autour 
de procédés langagiers et codes esthétiques que s’écrit, s’invente la fiction 
dans un environnement référentiel qui, somme toute, se fait essentielle-
ment suggestif, relevant du roman d’aventures et du genre fantastique en 
même temps. Rachid Mokhtari opte pour la production d’un modèle de récit 
d’aventures où langage, imaginaire et création littéraire se conjuguent pour 
écrire un type d’anti-héros dont la fonctionnalité est de démystifier toute 
forme d’héroïsme épique. La fiction crée un personnage aux prises avec la 
complexité de l’existence humaine et se donne les moyens de le dire et de 
l’écrire selon des modalités et des mécanismes qui font échec au projet hé-
roïsant. Et par là même, c’est la substance imaginaire qui est privilégiée. 
C’est alors, toute une dimension ontologique de la création littéraire que 
nous propose le roman de Mokhtari. Ce sont les nouvelles écritures dans 
leur entreprise d’innovation et de diversification dans le champ littéraire 
actuel en Algérie. Mokhtari l’essayiste parlerait, lui, d’émergence, dans les 
années 2000, d’une « esthétique du sens » (Mokhtari 2006, p. 21). Ce sont les 
écrits de l’« après urgence », cette littérature de la violence des années 1990.
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