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Denise BRAHIMI

Université Paris 7

La guerre d’Algérie dans le film Hors-la-loi

Le film Hors-la-loi! du réalisateur Rachid Boucharef (2010), générale-
ment présenté comme film franco-algérien, donne une représentation de
la guerre d’Algérie telle qu’elle a été vécue en France et particulierement
a Paris, du coté algérien, méme si le coté francais se trouve inévitablement
évoqué. L'action se passe, pour 'essentiel, entre 'hiver 1955 et octobre 1961
(le massacre du 17 octobre a Paris). Pour simplifier on peut considérer que
le film recouvre a peu pres toute la période de la guerre d’Algérie.

Avant d’en arriver a ce qui va devenir son unique sujet, le réalisateur a
pourtant jugé souhaitable et nécessaire de donner a voir non pas un mais
deux prologues, situés a des époques antérieures.

L'un se passe dans la campagne algérienne en pleine période coloniale
(1925), et montre comment une famille de paysans modestes, le pere, la
mere, et leurs cinq enfants, se trouve brutalement spoliée de la terre qui
lui appartient de maniere immémoriale et sur laquelle elle a toujours vécu.
Le caid, accompagné de gendarmes, vient les informer qu’ils ont trois jours
pour partir.

L'autre se passe en mai 1945 et représente les massacres tristement
célebres qui ont alors ensanglanté la région de Sétif et de Guelma dans le
département de Constantine. Pendant ces événements, la répression fran-
caise entraine la mort du pere et des deux filles de la famille qu’'on connait
depuis I’épisode précédent. En fait il s’agit de centaines de cadavres d’Algé-
riens qu’on peut voir alignés cote a cote sur les trottoirs de la ville.

Restent la meére et ses trois fils. Lorsque commence la guerre d’Algérie,
deux de ceux-ci sont absents, Abdelkader en France et en prison pour raison
politique, Messaoud en Indochine comme soldat dans 'armée francaise. Le
troisiéme, Said, ayant vengé la mort de son pére en tuant le caid, décide
de partir avec sa mere en France, dans l’espoir d’y retrouver bientot ses
freres et de reconstituer la famille. De fait, ils s’installent dans le bidon-
ville de Nanterre au pire moment de I’hiver 1955. C’est la que vivent alors
un grand nombre d’ouvriers algériens immigrés, dont la plupart travaillent
aux usines Renault. L'action principale du film commence lorsque les trois
freres se retrouvent en effet, c’est-a-dire au printemps 1956. Abdelkader et
Messaoud deviennent militants du FLN, Said choisit une toute autre voie,

1. Le film a fait partie de la sélection officielle pour le Festival de Cannes de 2010. Il existe en
DVD: Tessalit Productions 2010, distribué par Studio Canal, durée 2h12.
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devient patron d’'un cabaret a Pigalle et d’'un club de boxe, au grand dam
de sa mere qui réprouve cet argent mal gagné. Messaoud se marie avec une
jeune Algérienne du bidonville et devient pere, mais son activité militante
I’empéche de vivre si peu que ce soit avec femme et enfant. Ce qui le désole,
alors qu’Abdelkader ne semble pas souffrir de sacrifier toute vie personnelle
a la cause qu’il défend. Mais on comprend aussi qu’il est bien décidé a ne
rien laisser paraitre de ses sentiments.

On est alors en plein cceur de la guerre d’Algérie et le film devient, a
peu pres exclusivement, une représentation de l’activité militante des deux
freres engagés dans les rangs du FLN évidemment clandestin. Abdelkader
est le plus intellectuel des deux et il se trouve bient6t investi de fonctions
importantes par 'un des chefs du FLN, auquel il obéit en tout point et sans
discussion. Messaoud est souvent chargé d’exécuter ceux qui doivent étre
éliminés, du fait qu’il a acquis en Indochine ’habitude de tuer et les compé-
tences nécessaires pour cela.

Les deux freres organisent également la collecte de fonds, qui repré-
sentent des sommes considérables, et les acheminent avec ’'aide de quelques
Francais(es) qui ont choisi d’étre a leurs cotés. Ces fonds servent entre
autres a acheter, en nombre tres important, des armes qui sont introduites
en France clandestinement a partir de quelques pays voisins. On voit com-
ment les deux freres accompagnent depuis I’Allemagne I'un de ces convois de
camions bient6t attaqué par un groupe armé de la police francaise ; au cours
de cet épisode véritablement guerrier et extrémement violent, Messaoud est
blessé a mort.

Dans les derniers épisodes du film, qui montrent comment la police fran-
caise réprime la manifestation algérienne du 17 octobre 1961, Abdelkader
est tué lui aussi, en sorte que Said est le seul des trois freres qui survive aux
événements de la guerre sur le sol frangais — et encore de justesse, ayant été
menacé de mort par le FLN.

Les deux prologues du film — expropriation d’'une famille paysanne et
massacres de Sétif — ont causé en France un véritable scandale du fait que
certains les ont ressentis comme un insupportable dénigrement de la coloni-
sation francaise en Algérie. Ils ont également subi les critiques d’historiens
qui ont été choqués par des inexactitudes qu’ils ont jugées tendancieuses
et inacceptables. On ne reviendra pas ici sur la polémique violente qui s’en
est suivie, notamment a propos des événements de Sétif en mai 1945. 11
est pourtant dommage qu’elle ait occulté un aspect beaucoup plus nova-
teur du film, occupant indtiment le devant de la scéne et prenant une place
démesurée par rapport a ce qui est, de toute évidence, le sujet principal du
réalisateur. Celui-ci a tres courageusement voulu donner dans son film une
représentation de I'action menée par le FLN en France pendant la guerre
d’Algérie. Et c’est seulement dans le cadre de ce projet qu’il lui fallait re-
monter a quelques aspects antérieurs de la colonisation. Il les montre en
effet sous un jour totalement négatif parce que c’est ainsi que les ont vécus
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les personnages de son film, dont les comportements s’expliquent par la vio-
lence des traumatismes qu'’ils ont subis auparavant. Mais si 'on veut bien
échapper a la fascination obsessionnelle, évidemment liée a un fort senti-
ment de culpabilité, que les effroyables événements de mai 1945 continuent
a exercer sur certains spectateurs, on se rend compte que le fait vraiment
nouveau et étonnant dans le film de Rachid Boucharef, est qu’il y propose,
en tant qu’Algérien violemment opposé a la colonisation, une représenta-
tion néanmoins critique voire tres critique du terrorisme exercé par le parti
qui s’est voulu l'unique défenseur de la cause indépendantiste pendant la
guerre d’Algérie. Quiconque a vu le film n’a pu manquer d’étre frappé par
cette dimension critique, et pourtant elle est restée fort peu commentée par
qui que ce soit. Il faut donc regarder de plus pres en quoi consiste cette mise
en question du terrorisme, a supposer que le mot “dénonciation” soit trop
fort pour étre employé ici.

Des qu’Abdelkader sort de prison, il se jette sans reldche dans la mission
qui lui a été confiée par un de ses compagnons plus 4gés au moment de
sa sortie: encadrer tous les Algériens vivant en France dans le réseau du
FLN, sans aucune tolérance pour les récalcitrants. Et pour commencer, éli-
miner physiquement tous les militants du parti rival, le MNA, encore bien
implanté, et depuis plus longtemps. C’est justement par I’exécution de I'un
d’eux que commence l'action menée par Abdelkader et Messaoud. Certes,
cet homme les a mal recus, mais de 1a a le tuer aussi brutalement? Apres
quoi, il ne sera plus question des gens de son parti, preuve que la méthode
d’élimination a été efficace; preuve aussi que les gens a éliminer se multi-
plient et se diversifient dans leurs appartenances. Et le film est ainsi fait
que le spectateur, méme averti, est frappé par cette multiplication vertigi-
neuse, qui oblige a s’interroger. Les mots terreur et terrorisme s'imposent,
méme s’ils ne sont pas prononcés: on a peur, et c’est bien le but recherché.

De fait, on assiste a la montée en force d’'un pouvoir implacable, qui ne
prend en compte aucune faiblesse humaine et qui ne pratique aucune nuance
dans T'application des peines: il semble bien qu’il n’en existe qu'une seule,
la peine de mort, appliquée de la méme facon a toute espéce de récalcitrant.
Sami Bouajila, dans le role d’Abdelkader, s’est fabriqué, avec le grand talent
qu’on lui connait, un personnage de militant fanatique, au regard aussi dur
que l'acier qui cercle ses lunettes. Ici, le réalisateur s’appuie sur un certain
stéréotype du révolutionnaire qui a di faire disparaitre de lui tout ce qu'on
désigne sous le nom d’humanisme, au nom de I'unique cause dont il se veut
Iincarnation encore plus que I’agent. La fin du film montre d’ailleurs qu’Abd-
elkader ne peut pas tenir jusqu’au bout dans cette attitude inhumaine et
qu’apres avoir perdu son frere Messaoud dans un affrontement meurtrier
avec la police francaise, il ne supporte pas de perdre également son autre
frere Said que le FLN a décidé d’éliminer pour cause d’indiscipline. Il le pré-
vient a temps et les deux fréres se trouvent mélés a la masse des Algériens
qui ont recu l'ordre de manifester le 17 octobre 1961 ; bien que ce point soit
suggéré plutét que véritablement traité, il apparait que les organisateurs
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ou plut6t les décideurs de cette manifestation savaient qu’elle conduirait
a un massacre, et Abdelkader lui-méme, malgré sa soumission a ses supé-
rieurs hiérarchiques au sein du parti, n’avait pu s’empécher d’en faire la
remarque en apprenant leur décision.

Meéme si certains de ces propos ne sont pas entiérement nouveaux, il
n’était sans doute pas facile de les faire passer dans un film destiné au
grand public et notamment a un public d’Algériens, vivant en Algérie ou
en France, pour qui I’engagement aux cotés du FLN représente le moment
héroique de leur histoire contemporaine. Incontestablement, le réalisateur
Rachid Bouchareb se devait de prendre un certain nombre de précautions
pour ne pas heurter la sensibilité d’'une partie importante de son public, et
pour se sentir autorisé lui-méme a prendre une position critique.

Il est évident que les deux prologues, comme on I’a déja dit, sont la preuve
'l en était besoin, qu’il était nécessaire d’en finir avec le colonialisme et que
les Algériens ont été contraints toujours davantage a l'usage de la violence
pour en finir avec celle qu’il subissait. Le film repose sur une sorte d’absolu
non remis en question et qui est la nécessité de conquérir 'indépendance.

Etant reconnu que le film ne suggeére ni peu ni prou la moindre hési-
tation a cet égard, il en ressort que ce qu’il met en cause, de facon précise,
est le terrorisme comme moyen d’action. Cette mise en cause n’implique ni
reniement ni dénigrement, et plutét qu'une dénonciation, il conviendrait
sans doute d’y voir une déploration, puisque la fin tragique du film voit la
disparition de deux des trois fréeres (la survie du troisiéme n’est pas garan-
tie), sans parler des milliers de morts du c6té des Algériens (pour ne parler
que de ceux qui sont victimes des luttes internes), auxquels s’ajoute un cer-
tain nombre de morts coté francais (dont une jeune femme qu’Abdelkader
a utilisée sans le moindre scrupule a la mettre en danger). Le probleme du
militant révolutionnaire pur et dur apparait alors comme le fait que, loin
d’étre seul a s’engager au risque de sa vie, il entraine dans le méme risque
mortel un grand nombre de gens qui le suivent plus ou moins volontaire-
ment. Et c’est évidemment une immense question d’éthique, quelle que soit
la justesse de la cause que le terrorisme entend faire triompher.

Les mises en cause que suggere le film de Bouchareb n’étant pas faciles
a assumer, le réalisateur a eu recours a plusieurs moyens pour aider son
public a accepter l'effort qui lui était demandé. Il s’y est pris, si I'on peut
dire, a la fois du dehors et du dedans.

Du dehors, le terrain s’est trouvé préparé, par lui-méme, grace a son film
de 2006, Indigenes, dont Hors-la-loi se présente extérieurement comme la
suite et le prolongement. Quatre ans séparent les deux films, mais, & une
exception preés (Samy Naceri, rendu indisponible par ses démélés avec la
justice), on a I'impression en voyant les acteurs du second de retrouver des
connaissances familieres qu’on vient a peine de quitter, et que forcément on
est heureux de revoir. C’est clairement I'intention de Rachid Bouchareb, qui
non seulement reprend les mémes acteurs dans les deux films mais donnent
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les mémes prénoms a leurs personnages dans la fiction. Jamel Debbouze
continue a étre prénommé Said, Roschdy Zem Messaoud et Sami Bouajila
Abdelkader.

On ne doute pas que des liens de confiance se soient créés entre le
réalisateur et ses acteurs, comme les uns et les autres 'ont expliqué aux
journalistes ; mais il est évident aussi que le grand succes d’Indigénes a créé
un capital de sympathie que Bouchareb veut légitimement utiliser au profit
de Hors-la-loi, sachant que son second film en aura sans doute besoin. En
effet, grace a cette continuité, les trois personnages principaux de Hors-la-
loi, devenus trois fréres d’'une famille algérienne vivant en France pendant
la guerre d’'indépendance, sont a priori sympathiques au public et 'on pour-
rait dire que cela donne une sorte de marge de sécurité au réalisateur pour
porter sur eux un regard critique sans entrainer un rejet du public a leur
égard. Quoi qu’ils fassent, ils gardent au moins un peu de cette sympathie
absolument sans réserve dont ils bénéficiaient dans Indigénes.

Du dedans, le réalisateur évite la possibilité d’'un jugement trop tran-
ché et inclut sa réflexion critique dans une problématique complexe, voire
tragique, en montrant non pas une mais deux images de militants du FLN,
Messaoud et Abdelkader, dont on pourrait dire qu’ils composent un seul
personnage vu sous un double aspect. Le fait qu’il y ait deux images de mili-
tants permet de les nuancer I'une part Pautre et d’introduire une sorte de
critique interne ou de guider le spectateur dans cette voie.

Abdelkader apparait pendant le plus grande partie du film comme le
militant fanatique et sans état d’dme, qui ne connait rien d’autre que les
regles imposées par le combat politique, tel que le concoit sa hiérarchie. 11
fait penser a plusieurs personnages de révolutionnaires de ce type, dont
on voit un exemple dans Les Justes de Camus. On le ressent a I'image de
ces jeunes doctrinaires implacables comme l'ont été les robespierristes pen-
dant la Révolution francaise ou certains militants soviétiques, notamment
a I’époque du conflit entre Staline et Trotsky.

Messaoud, face a son frere, exprime plusieurs fois sa différence, sans ces-
ser pour autant de le suivre et de 'admirer. Il est ainsi amené a commettre
de nombreux meurtres, appelés dans ce cas exécutions. Mais manifestement
il souffre de devoir faire taire en lui toute espece de sentiment, d’autant plus
qu’il est lucide et comprend ce qui se passe dans sa vie pendant les cinq
années qui précedent sa mort: il a perdu toute humanité et il n’est plus rien
d’autre qu'une machine a tuer. Cette différence est certainement liée au fait
qu’il a femme et enfant, les aime, mais ne peut rien partager de sa vie avec
eux. En rapprochant les deux freres, on se rend compte qu’Abdelkader, lui,
a exclu radicalement de sa vie tout ce qui fait d'un homme un étre humain
— mais c’est un choix aussi pathétique que d’en avoir gardé quelques traces,
comme I'a fait Messaoud.

La différence entre les deux personnages que les freres incarnent est un
procédé a la fois de dramatisation et d’analyse approfondie, sous couvert de
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ce qui pourrait étre simplement une différence psychologique. On pense a
la différence entre Horace et Curiace dans la piece de Corneille qui porte le
nom du premier, ou, pour y revenir, a celle de Kaliayev et de Stepan dans Les
Justes de Camus. Le fait que la question de 'humain et de ’humanisme y soit
posée donne au film sa profondeur et y installe une problématique représen-
tée de maniere tres concrete, évitant ce qui aurait pu étre une dénonciation
a la fois politique et philosophique du terrorisme. C’est la différence des
Hors-la-loi avec Les Justes de Camus, dont le propos est au contraire théo-
rique et didactique. La mise en question du terrorisme ne prend jamais
dans le film une forme explicite. C’est seulement a la fin, lorsque la mort
d’Abdelkader vient s’ajouter a celle de Messaoud — et a toutes les autres,
tres nombreuses, auxquelles on a plus ou moins assisté — que la question
se pose, inévitablement, de savoir si toutes ces morts étaient nécessaires
ou non. Certes, la validité de la cause pour laquelle ils sont morts n’est pas
mise en question, mais ce n’est pas non plus, & aucun moment, le portrait
de héros qui nous est montré; c’est celui d’hommes qui ont été broyés par
I’histoire et qui ont eux-mémes subi la mort apres I’avoir beaucoup donnée.

Limportance de ce qu'on appelle en littérature la réception semble ici
évidente. Hors-la-loi est un film tout a fait récent, puisqu’il date de 2010,
ce qui veut dire que vingt ans se sont écoulés depuis la tristement célebre
décennie noire qui a vu le terrorisme sévir en Algérie; expérience évidem-
ment traumatisante, c’est le moins qu’on puisse dire, a tous les sens du mot.
Le film de Bouchareb est un témoignage de la réflexion sur le terrorisme qui
s’en est suivie et qui ne pouvait manquer de s’élargir toujours davantage,
remontant de quelques décennies dans l’histoire du pays. Naturellement,
on ne trouve jamais dans le film ce qui serait une impardonnable sottise, a
savoir un rapprochement entre les causes défendues par ces deux moments
d’action terroriste, mais il y a un constat que chacun peut faire: la réflexion
critique sur l'usage du terrorisme par le FLN n’est devenue possible qu’a
partir du massacre subi par la population algérienne du fait d'un autre ter-
rorisme entré en action trente ou quarante ans plus tard.

Cette réflexion n’a pas lieu qu’en Algérie ou a propos de I’histoire récente
de ce pays. Elle intervient aussi a propos d’'une évolution actuelle dans la
définition du mot révolutionnaire et révolution. Dans ce qu’on appelle les
“printemps arabes”, ces mots ne sont pas associés a la notion de terrorisme,
ils la dénoncent au contraire au nom d'une autre notion et d'une autre
pratique qui est celle de démocratie. Et c’est 14 une grande nouveauté par
rapport a ces révolutions historiques qui ont toutes eu recours a la terreur,
celle de 1793 en France, celle de 1918 en Russie etc. Quoi qu’il en soit des
difficultés pratiques a la mettre en ceuvre, on constate désormais que les
peuples en lutte s’attachent passionnément au désir et a la volonté de mettre
en place la démocratie, dont on peut dire qu’elle est a peu pres I'inverse du
terrorisme. On sait en effet que celui-ci implique un pouvoir unique et tout
puissant qui ne souffre aucune discussion, a I'inverse du pluralisme et des
débats publics auxquels aspirent les nouveaux révolutionnaires.
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Hors-la-loi ne saurait étre inspiré par les plus récents de ces mouve-
ments, mais il va dans le sens des mutations en cours et il a le mérite de
le faire avec courage et sérieux. Fondamentalement la question du terro-
risme aura du mal a étre résolue, aussi longtemps que des causes justes
seront trop réprimées pour avoir le choix de leurs moyens. Mais il est tres
important de prendre conscience des dangers, a court et a long terme, que
représente cette pratique; et trés important aussi d’en donner des représen-
tations qui montrent a quel point elle géneére des situations tragiques, ou
I’autodestruction coexiste avec la destruction de 'ennemi.

On peut penser qu’a cet égard, le propos de Rachid Bouchareb se trouve
dilué par sa volonté d’utiliser la forme populaire du western ou du film
noir américain. Mais pour étre des films d’action, ces genres-la n’ignorent
pas le sentiment du tragique lié a 'emploi systématique de la violence. Et
Pon peut se dire aussi que, pour le réalisateur de Hors-la-loi, ces modeles
cinématographiques a l'efficacité avérée étaient le moyen de faire passer
certaines remises en question tres difficiles a faire pour le peuple algérien.
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