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Denise BRAHIMI
Université Paris 7

La guerre d’algérie dans le film Hors-la-loi

Le film Hors-la-loi1 du réalisateur Rachid Boucharef (2010), générale-
ment présenté comme film franco-algérien, donne une représentation de 
la guerre d’Algérie telle qu’elle a été vécue en France et particulièrement 
à Paris, du côté algérien, même si le côté français se trouve inévitablement 
évoqué. L’action se passe, pour l’essentiel, entre l’hiver 1955 et octobre 1961 
(le massacre du 17 octobre à Paris). Pour simplifier on peut considérer que 
le film recouvre à peu près toute la période de la guerre d’Algérie.

Avant d’en arriver à ce qui va devenir son unique sujet, le réalisateur a 
pourtant jugé souhaitable et nécessaire de donner à voir non pas un mais 
deux prologues, situés à des époques antérieures.

L’un se passe dans la campagne algérienne en pleine période coloniale 
(1925), et montre comment une famille de paysans modestes, le père, la 
mère, et leurs cinq enfants, se trouve brutalement spoliée de la terre qui 
lui appartient de manière immémoriale et sur laquelle elle a toujours vécu. 
Le caïd, accompagné de gendarmes, vient les informer qu’ils ont trois jours 
pour partir.

L’autre se passe en mai 1945 et représente les massacres tristement 
célèbres qui ont alors ensanglanté la région de Sétif et de Guelma dans le 
département de Constantine. Pendant ces événements, la répression fran-
çaise entraîne la mort du père et des deux filles de la famille qu’on connaît 
depuis l’épisode précédent. En fait il s’agit de centaines de cadavres d’Algé-
riens qu’on peut voir alignés côte à côte sur les trottoirs de la ville.

Restent la mère et ses trois fils. Lorsque commence la guerre d’Algérie, 
deux de ceux-ci sont absents, Abdelkader en France et en prison pour raison 
politique, Messaoud en Indochine comme soldat dans l’armée française. Le 
troisième, Saïd, ayant vengé la mort de son père en tuant le caïd, décide 
de partir avec sa mère en France, dans l’espoir d’y retrouver bientôt ses 
frères et de reconstituer la famille. De fait, ils s’installent dans le bidon-
ville de Nanterre au pire moment de l’hiver 1955. C’est là que vivent alors 
un grand nombre d’ouvriers algériens immigrés, dont la plupart travaillent 
aux usines Renault. L’action principale du film commence lorsque les trois 
frères se retrouvent en effet, c’est-à-dire au printemps 1956. Abdelkader et 
Messaoud deviennent militants du FLN, Saïd choisit une toute autre voie, 

1. Le film a fait partie de la sélection officielle pour le Festival de Cannes de 2010. Il existe en 
DVD : Tessalit Productions 2010, distribué par Studio Canal, durée 2h12.
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64 devient patron d’un cabaret à Pigalle et d’un club de boxe, au grand dam 
de sa mère qui réprouve cet argent mal gagné. Messaoud se marie avec une 
jeune Algérienne du bidonville et devient père, mais son activité militante 
l’empêche de vivre si peu que ce soit avec femme et enfant. Ce qui le désole, 
alors qu’Abdelkader ne semble pas souffrir de sacrifier toute vie personnelle 
à la cause qu’il défend. Mais on comprend aussi qu’il est bien décidé à ne 
rien laisser paraître de ses sentiments.

On est alors en plein cœur de la guerre d’Algérie et le film devient, à 
peu près exclusivement, une représentation de l’activité militante des deux 
frères engagés dans les rangs du FLN évidemment clandestin. Abdelkader 
est le plus intellectuel des deux et il se trouve bientôt investi de fonctions 
importantes par l’un des chefs du FLN, auquel il obéit en tout point et sans 
discussion. Messaoud est souvent chargé d’exécuter ceux qui doivent être 
éliminés, du fait qu’il a acquis en Indochine l’habitude de tuer et les compé-
tences nécessaires pour cela.

Les deux frères organisent également la collecte de fonds, qui repré-
sentent des sommes considérables, et les acheminent avec l’aide de quelques 
Français(es) qui ont choisi d’être à leurs côtés. Ces fonds servent entre 
autres à acheter, en nombre très important, des armes qui sont introduites 
en France clandestinement à partir de quelques pays voisins. On voit com-
ment les deux frères accompagnent depuis l’Allemagne l’un de ces convois de 
camions bientôt attaqué par un groupe armé de la police française ; au cours 
de cet épisode véritablement guerrier et extrêmement violent, Messaoud est 
blessé à mort.

Dans les derniers épisodes du film, qui montrent comment la police fran-
çaise réprime la manifestation algérienne du 17 octobre 1961, Abdelkader 
est tué lui aussi, en sorte que Saïd est le seul des trois frères qui survive aux 
événements de la guerre sur le sol français – et encore de justesse, ayant été 
menacé de mort par le FLN.

Les deux prologues du film – expropriation d’une famille paysanne et 
massacres de Sétif – ont causé en France un véritable scandale du fait que 
certains les ont ressentis comme un insupportable dénigrement de la coloni-
sation française en Algérie. Ils ont également subi les critiques d’historiens 
qui ont été choqués par des inexactitudes qu’ils ont jugées tendancieuses 
et inacceptables. On ne reviendra pas ici sur la polémique violente qui s’en 
est suivie, notamment à propos des événements de Sétif en mai 1945. Il 
est pourtant dommage qu’elle ait occulté un aspect beaucoup plus nova-
teur du film, occupant indûment le devant de la scène et prenant une place 
démesurée par rapport à ce qui est, de toute évidence, le sujet principal du 
réalisateur. Celui-ci a très courageusement voulu donner dans son film une 
représentation de l’action menée par le FLN en France pendant la guerre 
d’Algérie. Et c’est seulement dans le cadre de ce projet qu’il lui fallait re-
monter à quelques aspects antérieurs de la colonisation. Il les montre en 
effet sous un jour totalement négatif parce que c’est ainsi que les ont vécus 
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les personnages de son film, dont les comportements s’expliquent par la vio-
lence des traumatismes qu’ils ont subis auparavant. Mais si l’on veut bien 
échapper à la fascination obsessionnelle, évidemment liée à un fort senti-
ment de culpabilité, que les effroyables événements de mai 1945 continuent 
à exercer sur certains spectateurs, on se rend compte que le fait vraiment 
nouveau et étonnant dans le film de Rachid Boucharef, est qu’il y propose, 
en tant qu’Algérien violemment opposé à la colonisation, une représenta-
tion néanmoins critique voire très critique du terrorisme exercé par le parti 
qui s’est voulu l’unique défenseur de la cause indépendantiste pendant la 
guerre d’Algérie. Quiconque a vu le film n’a pu manquer d’être frappé par 
cette dimension critique, et pourtant elle est restée fort peu commentée par 
qui que ce soit. Il faut donc regarder de plus près en quoi consiste cette mise 
en question du terrorisme, à supposer que le mot “dénonciation” soit trop 
fort pour être employé ici.

Dès qu’Abdelkader sort de prison, il se jette sans relâche dans la mission 
qui lui a été confiée par un de ses compagnons plus âgés au moment de 
sa sortie : encadrer tous les Algériens vivant en France dans le réseau du 
FLN, sans aucune tolérance pour les récalcitrants. Et pour commencer, éli-
miner physiquement tous les militants du parti rival, le MNA, encore bien 
implanté, et depuis plus longtemps. C’est justement par l’exécution de l’un 
d’eux que commence l’action menée par Abdelkader et Messaoud. Certes, 
cet homme les a mal reçus, mais de là à le tuer aussi brutalement ? Après 
quoi, il ne sera plus question des gens de son parti, preuve que la méthode 
d’élimination a été efficace ; preuve aussi que les gens à éliminer se multi-
plient et se diversifient dans leurs appartenances. Et le film est ainsi fait 
que le spectateur, même averti, est frappé par cette multiplication vertigi-
neuse, qui oblige à s’interroger. Les mots terreur et terrorisme s’imposent, 
même s’ils ne sont pas prononcés : on a peur, et c’est bien le but recherché.

De fait, on assiste à la montée en force d’un pouvoir implacable, qui ne 
prend en compte aucune faiblesse humaine et qui ne pratique aucune nuance 
dans l’application des peines : il semble bien qu’il n’en existe qu’une seule, 
la peine de mort, appliquée de la même façon à toute espèce de récalcitrant. 
Sami Bouajila, dans le rôle d’Abdelkader, s’est fabriqué, avec le grand talent 
qu’on lui connaît, un personnage de militant fanatique, au regard aussi dur 
que l’acier qui cercle ses lunettes. Ici, le réalisateur s’appuie sur un certain 
stéréotype du révolutionnaire qui a dû faire disparaître de lui tout ce qu’on 
désigne sous le nom d’humanisme, au nom de l’unique cause dont il se veut 
l’incarnation encore plus que l’agent. La fin du film montre d’ailleurs qu’Abd-
elkader ne peut pas tenir jusqu’au bout dans cette attitude inhumaine et 
qu’après avoir perdu son frère Messaoud dans un affrontement meurtrier 
avec la police française, il ne supporte pas de perdre également son autre 
frère Saïd que le FLN a décidé d’éliminer pour cause d’indiscipline. Il le pré-
vient à temps et les deux frères se trouvent mêlés à la masse des Algériens 
qui ont reçu l’ordre de manifester le 17 octobre 1961 ; bien que ce point soit 
suggéré plutôt que véritablement traité, il apparaît que les organisateurs 
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à un massacre, et Abdelkader lui-même, malgré sa soumission à ses supé-
rieurs hiérarchiques au sein du parti, n’avait pu s’empêcher d’en faire la 
remarque en apprenant leur décision.

Même si certains de ces propos ne sont pas entièrement nouveaux, il 
n’était sans doute pas facile de les faire passer dans un film destiné au 
grand public et notamment à un public d’Algériens, vivant en Algérie ou 
en France, pour qui l’engagement aux côtés du FLN représente le moment 
héroïque de leur histoire contemporaine. Incontestablement, le réalisateur 
Rachid Bouchareb se devait de prendre un certain nombre de précautions 
pour ne pas heurter la sensibilité d’une partie importante de son public, et 
pour se sentir autorisé lui-même à prendre une position critique.

Il est évident que les deux prologues, comme on l’a déjà dit, sont la preuve 
s’il en était besoin, qu’il était nécessaire d’en finir avec le colonialisme et que 
les Algériens ont été contraints toujours davantage à l’usage de la violence 
pour en finir avec celle qu’il subissait. Le film repose sur une sorte d’absolu 
non remis en question et qui est la nécessité de conquérir l’indépendance.

Étant reconnu que le film ne suggère ni peu ni prou la moindre hési-
tation à cet égard, il en ressort que ce qu’il met en cause, de façon précise, 
est le terrorisme comme moyen d’action. Cette mise en cause n’implique ni 
reniement ni dénigrement, et plutôt qu’une dénonciation, il conviendrait 
sans doute d’y voir une déploration, puisque la fin tragique du film voit la 
disparition de deux des trois frères (la survie du troisième n’est pas garan-
tie), sans parler des milliers de morts du côté des Algériens (pour ne parler 
que de ceux qui sont victimes des luttes internes), auxquels s’ajoute un cer-
tain nombre de morts côté français (dont une jeune femme qu’Abdelkader 
a utilisée sans le moindre scrupule à la mettre en danger). Le problème du 
militant révolutionnaire pur et dur apparaît alors comme le fait que, loin 
d’être seul à s’engager au risque de sa vie, il entraîne dans le même risque 
mortel un grand nombre de gens qui le suivent plus ou moins volontaire-
ment. Et c’est évidemment une immense question d’éthique, quelle que soit 
la justesse de la cause que le terrorisme entend faire triompher.

Les mises en cause que suggère le film de Bouchareb n’étant pas faciles 
à assumer, le réalisateur a eu recours à plusieurs moyens pour aider son 
public à accepter l’effort qui lui était demandé. Il s’y est pris, si l’on peut 
dire, à la fois du dehors et du dedans.

Du dehors, le terrain s’est trouvé préparé, par lui-même, grâce à son film 
de 2006, Indigènes, dont Hors-la-loi se présente extérieurement comme la 
suite et le prolongement. Quatre ans séparent les deux films, mais, à une 
exception près (Samy Naceri, rendu indisponible par ses démêlés avec la 
justice), on a l’impression en voyant les acteurs du second de retrouver des 
connaissances familières qu’on vient à peine de quitter, et que forcément on 
est heureux de revoir. C’est clairement l’intention de Rachid Bouchareb, qui 
non seulement reprend les mêmes acteurs dans les deux films mais donnent 



67

RÉSOLANG – Hors série – Novembre 2012

les mêmes prénoms à leurs personnages dans la fiction. Jamel Debbouze 
continue à être prénommé Saïd, Roschdy Zem Messaoud et Sami Bouajila 
Abdelkader.

On ne doute pas que des liens de confiance se soient créés entre le 
réalisateur et ses acteurs, comme les uns et les autres l’ont expliqué aux 
journalistes ; mais il est évident aussi que le grand succès d’Indigènes a créé 
un capital de sympathie que Bouchareb veut légitimement utiliser au profit 
de Hors-la-loi, sachant que son second film en aura sans doute besoin. En 
effet, grâce à cette continuité, les trois personnages principaux de Hors-la-
loi, devenus trois frères d’une famille algérienne vivant en France pendant 
la guerre d’indépendance, sont a priori sympathiques au public et l’on pour-
rait dire que cela donne une sorte de marge de sécurité au réalisateur pour 
porter sur eux un regard critique sans entraîner un rejet du public à leur 
égard. Quoi qu’ils fassent, ils gardent au moins un peu de cette sympathie 
absolument sans réserve dont ils bénéficiaient dans Indigènes.

Du dedans, le réalisateur évite la possibilité d’un jugement trop tran-
ché et inclut sa réflexion critique dans une problématique complexe, voire 
tragique, en montrant non pas une mais deux images de militants du FLN, 
Messaoud et Abdelkader, dont on pourrait dire qu’ils composent un seul 
personnage vu sous un double aspect. Le fait qu’il y ait deux images de mili-
tants permet de les nuancer l’une part l’autre et d’introduire une sorte de 
critique interne ou de guider le spectateur dans cette voie.

Abdelkader apparaît pendant le plus grande partie du film comme le 
militant fanatique et sans état d’âme, qui ne connaît rien d’autre que les 
règles imposées par le combat politique, tel que le conçoit sa hiérarchie. Il 
fait penser à plusieurs personnages de révolutionnaires de ce type, dont 
on voit un exemple dans Les Justes de Camus. On le ressent à l’image de 
ces jeunes doctrinaires implacables comme l’ont été les robespierristes pen-
dant la Révolution française ou certains militants soviétiques, notamment 
à l’époque du conflit entre Staline et Trotsky.

Messaoud, face à son frère, exprime plusieurs fois sa différence, sans ces-
ser pour autant de le suivre et de l’admirer. Il est ainsi amené à commettre 
de nombreux meurtres, appelés dans ce cas exécutions. Mais manifestement 
il souffre de devoir faire taire en lui toute espèce de sentiment, d’autant plus 
qu’il est lucide et comprend ce qui se passe dans sa vie pendant les cinq 
années qui précèdent sa mort : il a perdu toute humanité et il n’est plus rien 
d’autre qu’une machine à tuer. Cette différence est certainement liée au fait 
qu’il a femme et enfant, les aime, mais ne peut rien partager de sa vie avec 
eux. En rapprochant les deux frères, on se rend compte qu’Abdelkader, lui, 
a exclu radicalement de sa vie tout ce qui fait d’un homme un être humain 
– mais c’est un choix aussi pathétique que d’en avoir gardé quelques traces, 
comme l’a fait Messaoud.

La différence entre les deux personnages que les frères incarnent est un 
procédé à la fois de dramatisation et d’analyse approfondie, sous couvert de 
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la différence entre Horace et Curiace dans la pièce de Corneille qui porte le 
nom du premier, ou, pour y revenir, à celle de Kaliayev et de Stepan dans Les 
Justes de Camus. Le fait que la question de l’humain et de l’humanisme y soit 
posée donne au film sa profondeur et y installe une problématique représen-
tée de manière très concrète, évitant ce qui aurait pu être une dénonciation 
à la fois politique et philosophique du terrorisme. C’est la différence des 
Hors-la-loi avec Les Justes de Camus, dont le propos est au contraire théo-
rique et didactique. La mise en question du terrorisme ne prend jamais 
dans le film une forme explicite. C’est seulement à la fin, lorsque la mort 
d’Abdelkader vient s’ajouter à celle de Messaoud – et à toutes les autres, 
très nombreuses, auxquelles on a plus ou moins assisté – que la question 
se pose, inévitablement, de savoir si toutes ces morts étaient nécessaires 
ou non. Certes, la validité de la cause pour laquelle ils sont morts n’est pas 
mise en question, mais ce n’est pas non plus, à aucun moment, le portrait 
de héros qui nous est montré ; c’est celui d’hommes qui ont été broyés par 
l’histoire et qui ont eux-mêmes subi la mort après l’avoir beaucoup donnée.

L’importance de ce qu’on appelle en littérature la réception semble ici 
évidente. Hors-la-loi est un film tout à fait récent, puisqu’il date de 2010, 
ce qui veut dire que vingt ans se sont écoulés depuis la tristement célèbre 
décennie noire qui a vu le terrorisme sévir en Algérie ; expérience évidem-
ment traumatisante, c’est le moins qu’on puisse dire, à tous les sens du mot. 
Le film de Bouchareb est un témoignage de la réflexion sur le terrorisme qui 
s’en est suivie et qui ne pouvait manquer de s’élargir toujours davantage, 
remontant de quelques décennies dans l’histoire du pays. Naturellement, 
on ne trouve jamais dans le film ce qui serait une impardonnable sottise, à 
savoir un rapprochement entre les causes défendues par ces deux moments 
d’action terroriste, mais il y a un constat que chacun peut faire : la réflexion 
critique sur l’usage du terrorisme par le FLN n’est devenue possible qu’à 
partir du massacre subi par la population algérienne du fait d’un autre ter-
rorisme entré en action trente ou quarante ans plus tard.

Cette réflexion n’a pas lieu qu’en Algérie ou à propos de l’histoire récente 
de ce pays. Elle intervient aussi à propos d’une évolution actuelle dans la 
définition du mot révolutionnaire et révolution. Dans ce qu’on appelle les 
“printemps arabes”, ces mots ne sont pas associés à la notion de terrorisme, 
ils la dénoncent au contraire au nom d’une autre notion et d’une autre 
pratique qui est celle de démocratie. Et c’est là une grande nouveauté par 
rapport à ces révolutions historiques qui ont toutes eu recours à la terreur, 
celle de 1793 en France, celle de 1918 en Russie etc. Quoi qu’il en soit des 
difficultés pratiques à la mettre en œuvre, on constate désormais que les 
peuples en lutte s’attachent passionnément au désir et à la volonté de mettre 
en place la démocratie, dont on peut dire qu’elle est à peu près l’inverse du 
terrorisme. On sait en effet que celui-ci implique un pouvoir unique et tout 
puissant qui ne souffre aucune discussion, à l’inverse du pluralisme et des 
débats publics auxquels aspirent les nouveaux révolutionnaires.
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Hors-la-loi ne saurait être inspiré par les plus récents de ces mouve-
ments, mais il va dans le sens des mutations en cours et il a le mérite de 
le faire avec courage et sérieux. Fondamentalement la question du terro-
risme aura du mal à être résolue, aussi longtemps que des causes justes 
seront trop réprimées pour avoir le choix de leurs moyens. Mais il est très 
important de prendre conscience des dangers, à court et à long terme, que 
représente cette pratique ; et très important aussi d’en donner des représen-
tations qui montrent à quel point elle génère des situations tragiques, où 
l’autodestruction coexiste avec la destruction de l’ennemi.

On peut penser qu’à cet égard, le propos de Rachid Bouchareb se trouve 
dilué par sa volonté d’utiliser la forme populaire du western ou du film 
noir américain. Mais pour être des films d’action, ces genres-là n’ignorent 
pas le sentiment du tragique lié à l’emploi systématique de la violence. Et 
l’on peut se dire aussi que, pour le réalisateur de Hors-la-loi, ces modèles 
cinématographiques à l’efficacité avérée étaient le moyen de faire passer 
certaines remises en question très difficiles à faire pour le peuple algérien.
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