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Daho DJERBAL
Université d’Alger

de la difficile écriture 
de l’histoire d’une société (dé)colonisée

Interférence des niveaux d’historicité et d’individualité historique 1

La ligne de partage de la raison historique

Pour entrer de plain-pied dans la dispute, disons qu’au début de mes 
travaux de recherche, j’étais parti avec l’idée que l’histoire de la France 
contemporaine, c’était aussi d’une certaine façon, l’histoire de l’Algérie 
coloniale. Avec le temps, j’ai fini par constater qu’en France, il y a une histo-
riographie de la France coloniale mais pas une histoire de l’Algérie colonisée. 
D’une certaine façon, on ne peut pas dire que l’histoire des conquêtes colo-
niales ait créé un espace commun, au sens au sens où cet espace serait 
partagé.

Une ligne de démarcation philosophique et pratique partage la raison 
historique. Elle n’est pas seulement le produit du développement inégal de 
la recherche. Elle passe par la différenciation / exclusion. En clair, il n’y a 
qu’un sujet qui élabore, qui met en œuvre et qui définit le passé, le présent 
et le futur, ce que l’on doit dire et ce que l’on doit taire, ce que l’on doit 
conserver et ce que l’on doit détruire : c’est le dominant. Le dominé, le colo-
nisé (ou ses héritiers) est renvoyé à une zone d’ombre, un second collège de 
la pensée, une portion congrue de la mémoire. Au fond, quand il revendique 
d’être le sujet de sa propre histoire, il devient insupportable, inaudible, il 
terrorise. On coupe.

Au fond, pour réfléchir à cette situation, sans faire de procès d’intention, 
nous pouvons dire que tout se passe comme si le regroupement des harkis, 
dans des camps du sud de la France après 19622, n’avait été que la maté-
rialisation physique (territorialisée) de ce qu’il y avait depuis toujours dans 
la pensée des FSE, « Français de souche européenne »3, et des « Français de 
France » aussi. Les harkis sont pourtant des personnes qui ont apporté une 
contribution à la France coloniale, qui se sont sacrifiés pour elle ; la France 
en a retiré des bienfaits plus ou moins « glorieux ». Ils ont continué à être 

1. Communication faite à Athènes et Minneapolis et parue précédemment en Grèce, dans la 
revue Historein: a review of the past and other stories, n° 10, 2010.

2. Date de l’indépendance de l’Algérie et de la séparation d’avec l’ancienne métropole.
3. Expression utilisée dans les documents civils et militaires français pour désigner les popu-

lations d’origine européenne.
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80 considérés comme des FSNA, des « Français de souche nord-africaine ». En 
1962, les pieds-noirs d’Algérie sont restés citoyens Français à part entière ; 
les FSNA sont restés Français d’origine nord-africaine. C’est l’expression 
même de l’inachèvement, dans la pensée comme dans la pratique politique, 
de l’échec de l’intégration de cette population auxiliaire au titre de citoyens 
français à part entière (intégrés / assimilés ?).

Que dire alors de ceux qui se sont battus pour l’indépendance de leur 
pays, pour l’émancipation de la domination coloniale ? Dans le meilleur des 
cas, et dans l’historiographie « de gauche », ils sont généralement présentés 
comme de petits tyrans locaux, des chefs de factions, des signes avant- 
coureurs du despotisme que subissent aujourd’hui les pays ex-colonisés, les 
post-colonies selon une terminologie empruntée aux anglo-saxons. S’ils ont 
été quelque part sujets de leur propre histoire, ils sont sujets de l’histoire 
du despotisme et de la tyrannie et non pas de celle de l’émancipation et de 
la liberté.

Chez certains historiens, les seuls vrais nationalistes algériens ont été 
les communistes d’Algérie (européens pour la plupart ou algériens euro-
péanisés) pour qui l’engagement n’avait pas de lien avec la communauté 
première (la tribu) ni avec le sacré (le religieux) ! C’est eux seuls qui por-
taient l’idée d’une nation supra-communautaire, une nation citoyenne 
dépouillée de ses sacrements religieux, une nation laïque et progressiste 
(ou prolétaire).

Alors, en fait et pour finir, il y a bien deux histoires : une histoire de la 
France coloniale avec ses institutions et ses hommes, et une histoire de l’Al-
gérie, de ses institutions et de ses hommes. Il n’y a pas d’histoire commune 
ni de processus ontologique ; il y a des histoires concomitantes, entre croisées. 
En clair, il est nécessaire non pas de décoloniser l’histoire (M.C. Sahli), mais 
de faire en sorte que les historiens algériens achèvent de libérer leur pensée 
et élaborent leurs propres paradigmes.

Pour une autre épistémè

La colonie engendre inévitablement la confusion puisqu’elle consiste en 
le maintien, à l’intérieur des frontières du pays colonisateur, frontières éta-
blies par la force, d’une différenciation de type national / étranger ; je dirai 
plutôt citoyen / sujet colonial ou citoyen / non-citoyen ou encore citoyen / ci-
toyen périphérique. On peut croire que les nouveaux historiens se rendent 
compte de cette ligne de partage ; en réalité, ils ne le font pas. Est-ce dû au 
poids d’une pensée dominante conservatrice ? Est-ce dû au rétrécissement 
du champ de la pensée critique ?

En bref, l’Algérie reste encore dans les sciences historiques et politiques 
françaises (occidentales) du domaine du refoulé, de l’impensé, voire de 
l’impensable.

Le malaise tient au fait qu’il y a une trop grande différence dans l’accu-
mulation du savoir : dans nos pays, nous souffrons d’un lourd handicap ; 
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nous ne sommes pas à jour dans nos lectures ; nous sommes dans une posi-
tion subalterne ou mineure ; toujours à demander d’être reconnus par nos 
pairs et d’être admis dans la cour des grands. Nous avons besoin d’un temps 
plus long pour pouvoir nous mettre à niveau, parler le même langage ou du 
moins employer le même vocabulaire et montrer que nous avons les mêmes 
références. La performance c’est parler comme l’autre. Jean Pierre Faye 
appelle cela l’effet du récit : « Rapporter le récit, c’est se donner le pouvoir 
du rapport : de la mise en rapport et de la mesure de celui-ci » (Faye 1972, 
p. 3). Nous sommes pourtant continuellement face à une mise en demeure, 
celle de maîtriser deux savoirs, deux récits : le récit qui pourrait nous per-
mettre de donner du sens à notre propre histoire et le savoir qui pourrait 
nous permettre de dialoguer avec l’autre pour donner du sens à sa propre 
histoire à lui.

Il s’agit de laisser place à une autre épistémè, à une forme de pensée qui 
prendrait en charge l’existence de l’autre comme sujet, qui le remettrait au 
coeur de la réflexion et lui permettrait de produire ses propres catégories. 
Le poids des interpellations de la société dans laquelle nous vivons n’est 
pas négligeable. La société algérienne continue à être secouée de manière 
récurrente de mouvements compulsifs tant qu’elle n’a pas mis en parole 
ses traumatismes et tant qu’elle n’a pas pris pour objet de connaissance ses 
différences et ses contradictions internes.

Il y a des sujets sur lesquels nous ne nous sommes pas assez penchés : 
des faits, des modes de pensée et d’agir qui nous sont propres. Entraînés 
par la force des lieux de validation et de valorisation du savoir nous les 
avons mis de côté pensant qu’ils seraient incompréhensibles, inaudibles. 
Nous les avons mis dans un ailleurs difficilement atteignable. Or, c’est dans 
ces façons de penser et d’agir des populations autochtones, des auxiliaires 
de l’administration coloniale, des communautés, des individus aussi, que 
l’on peut mieux comprendre les crises que nous avons vécues et continuons 
à vivre en Algérie. L’histoire de l’Algérie n’est pas seulement celle des héros 
et des saints, ce n’est pas non plus celle des seules institutions françaises, 
ni celle de ceux qui ont été acculturés dans le cadre des valeurs françaises 
(occidentales).

J’ai donc commencé à travailler sur les « élites locales » (la terminologie 
est française), les agents « indigènes » des autorités coloniales françaises. 
Dans ce corps social, ce qui m’a intrigué, c’est le facteur oscillant. Des gens 
triés sur le volet en fonction de leur loyauté, de leur fidélité, de la conti-
nuité dans leur rapport de subordination à l’autorité française : comment 
pouvaient-ils subitement entrer en dissidence, contester l’autorité française 
et devenir des leaders politiques de « la rébellion » ? J’ai voulu en faire une 
sorte de sociologie historique des acteurs de notre histoire (dans ou hors de 
l’administration coloniale, dans ou hors du parti nationaliste). Cette anthro-
pologie, cette histoire, n’est pas celle de la France en Algérie mais celle d’une 
Algérie en train de sortir de la France ; c’est l’autre versant.
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construites historiquement les formes de la représentation légitime, les 
rapports de pouvoir et d’autorité. Mais pour ce faire, il faut se libérer de la 
surdétermination coloniale (au sens fanonien du terme) qui ne retiendrait 
que les catégories de l’histoire coloniale française.

Le paradigme pronominal 1

En me rendant régulièrement en France, à l’invitation de mes amis et 
collègues historiens et politologues, il m’a été donné de sentir une sorte de 
classicisme académique dominant dans les travées des différentes facultés 
et grandes écoles. Tout se passait comme si les grandes avancées de l’école 
des Annales et de la pensée critique, en philosophie comme en sciences hu-
maines, avaient atteint (avec le déclin du XXe siècle) leur bassin versant 
et s’érigeaient en sorte de savoir pour sociétés savantes (établissements de 
formation des nouvelles élites) ou en bureaux conseil pour les bons usages 
du Prince.

Je dis cela sans préjugé aucun sur l’importance des ressources biblio-
graphiques, l’intelligence et l’acuité du regard spécialisé que portent les 
spécialistes sur les différents types de société prises par eux comme objet 
de connaissance.

Ma critique porte principalement sur la pertinence du modèle qui me 
semble se dégager des approches ainsi solidifiées et érigées en système réfé-
rentiel unique sinon univoque, reléguant dans l’atypique ce qui ne rentre 
pas dans le prisme de l’énoncé paradigmatique.

Dans leur présentation du Tome III de l’Histoire de la France politique, 
Serge Berstein et Nicolas Rousselier abordaient, en janvier 2003, la question 
de « l’invention de la démocratie » en France. J’avais beaucoup appris ce soir-
là de cette somme impressionnante de travail d’historiens du contemporain.

Au fur et à mesure de leur exposé se dégageaient les éléments d’une 
architecture finement ciselée où trônaient les grandes figures de l’État, ses 
modes de représentation et d’action ; celles des régimes politiques en corré-
lation avec les états successifs de la société française ; la construction des 
sociétés politiques avec l’instauration progressive d’une culture politique ; et 
enfin, les enjeux du débat politique relevant quant à eux de la conjoncture.

Ainsi apparaissait clairement un ensemble d’où émergeaient les notions 
capitales (sinon cardinales) de l’État (pouvoirs publics), de la Nation (en-
semble des individus adultes perdant leur statut de sujet pour devenir des 
acteurs politiques) et de la Société qui, dans son évolution, tentait de débou-
cher sur un compromis instable entre souveraineté nationale et autorité 

1. Conception théorique dominante ayant cours à une certaine époque dans une communauté 
scientifique donnée, qui fonde les types d’explication envisageables, et les types de faits à 
découvrir dans une science donnée.
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despotique, droit divin et libéralisme aristocratique ou encore entre libéra-
lisme et césarisme.

De toute cette évolution naissait et s’affirmait un espace politique natio-
nal, une acculturation des pratiques politiques dans la masse (politisation des 
masses) et une substitution progressive de la violence par le bulletin de vote 
(les vaincus acceptent le verdict des urnes). En effet, durant tout le XIXe 
comme pendant une partie du XXe siècle apparaissent les prémices puis 
les fruits mûrs d’une République parlementaire avec sa culture républicaine, 
son espace public et ses citoyens. Ainsi s’instaurait la force et la prégnance 
de l’État français garant de l’intérêt général avec ses fonctionnaires répu-
blicains, ses instituteurs et son armée. Face à cela, dans la société civile, 
le magistère catholique est remplacé par le magistère laïc, naissent et 
prolifèrent les réunions publiques, la presse plurielle alors que l’élection 
concurrentielle prend la place de l’élection non concurrentielle.

Je passe sur tous les développements d’une telle irruption de la politique 
moderne dans une société développée comme la société française.

Le malaise que je ressentais venait de quelques réminiscences de mes 
travaux de terrain sur l’Algérie des années trente et quarante du XXe siècle, 
en particulier sur le regard que portaient ces mêmes fonctionnaires répu-
blicains (deuxième et troisième républiques) sur nos « indigènes » à nous. 
Ainsi, l’administrateur de la Commune Mixte de la Soummam relevait dans 
ses observations générales l’« inaptitude des cerveaux berbères à s’élever 
du particulier au général. L’intérêt privé demeure la loi. Le compromis des 
intérêts divers, l’œuvre de synthèse que nous attendons d’une assemblée 
délibératrice sont hors de portée de nos paysans. Et ceux qui font partie de 
ces assemblées sont des notables qui, par leurs voyages, leurs contacts, ont 
l’esprit le plus ouvert aux concepts nouveaux. On juge de l’état d’esprit de la 
masse par celui de cette élite ».

En effet, travaillant moi-même sur les événements récents d’une Algérie 
en crise, je me suis mis à classer dans la marge ou l’informel ce qui ne rentrait 
pas dans le cadre de cette irruption de la modernité de l’État républicain 
(agent régulateur central logique) dans une société à peine sortie de l’écono-
mie d’autosubsistance. En fait, reprenant consciemment ou inconsciemment 
le modèle d’analyse ci-dessus développé, dans lequel notre génération a été 
formatée (acculturée), je reléguais toutes les manifestations politiques de 
ma société (en particulier celles de la violence nue) dans une sorte de sou-
bresauts préfigurant l’accouchement difficile du modèle français de l’État 
républicain. Le malheur, c’est que cette dite transition demeurait comme 
bloquée dans un mouvement compulsif de manifestations pré-politiques et 
plutôt barbares.

À la place de l’État administratif incarnant l’intérêt général, de ses fonc-
tionnaires républicains, de son armée républicaine, de ses corps de métier 
et de ses corporations, à la place des élus qui sonnaient la fin des notables 
traditionnels se manifestaient dans toute leur ampleur, l’État patrimonial, 
la prédation et la captation de la rente.
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Dans mon travail de recherche et dans mon enseignement, je me suis 
rendu compte que le discours politique du mouvement nationaliste d’une 
manière générale, le discours indépendantiste d’une manière particulière, 
n’était en fait que le discours du dominant mais renversé. En caricaturant à 
peine, le discours du dominant disait ceci : « Non, vous n’avez jamais été une 
nation ! Vous êtes un pays de barbarie ! ». Comme en écho, celui des natio-
nalistes répondait : « L’Algérie a toujours été là ! Nous avons toujours été un 
peuple qui a de tout temps combattu l’occupant ! »

Tout se passe comme si c’était toujours le même discours, mais seulement 
avec des signes opposés. C’est cela aussi l’aliénation du discours nationa-
liste ou de « l’histoire officielle ».

Plus encore, l’historiographie de l’Algérie contemporaine ne prenait en 
considération et ne traitait que des questions politiques nées dans le giron 
de la France, comme si tout partait d’une même matrice. Que ce soit les 
référents de la république parlementaire, de la démocratie citoyenne ou les 
référents du mouvement social bolchevisant, tout part des mêmes catégories 
de pensée. En fait, qu’ils aient été de droite ou de gauche, les expressions 
politiques des Algériens au cours du XXe siècle, et à leur suite l’historiogra-
phie, sont nées et se sont exprimées dans un champ sémantique français.

Pourtant, nous avons aussi des points aveugles quand nous nous re-
gardons nous-mêmes : dans les mouvements contemporains, qu’ils soient 
politiques, sociaux ou religieux, il y a des sources ou des courants de pen-
sée, des fondements du penser et de l’agir, qui appartiennent à l’Orient de 
manière générale et à l’Orient musulman en particulier. Ils ont été pendant 
très longtemps refoulés, marginalisés, minorisés sinon ignorés. Ils ont été 
refoulés du fait de la domination du discours dit moderniste ; celui qui parle 
de la formation de l’État (moderne) et de la nation (citoyenne).

Prégnance dans la pensée du champ sémantique français, permanence 
dans la longue durée des référents élaborés dans un ailleurs extra-territo-
rial, mais aussi prégnance et permanence du système institutionnel français 
au point que tout ce qui va fonder l’État algérien n’est que la reconduction 
pure et simple des appareils administratifs et militaires, des systèmes juri-
diques français.

Le retour du refoulé ou de l’inadéquation des formes

Il se trouve qu’en histoire, le réel peut être étouffé, refoulé, maintenu 
sous l’étau, mais il finit toujours par revenir brutalement sur la scène. Les 
réalités premières, les éléments constitutifs de la société algérienne tant 
dans le champ de la représentation symbolique, de l’expression politique 
que dans celui des institutions, tout cela va faire entrer en crise l’Algé-
rie indépendante. Et c’est une crise grave qui s’exprime par l’émergence 
de mouvements violents, de formes d’expression, de contre-pouvoirs qui 
apparaissent de prime abord comme étant au moins paradoxaux, au pire 
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irrationnels, incompréhensibles au point qu’on ne les a pas vus venir. Donc, 
là se pose la question, à la base, des éléments constitutifs du champ sé-
mantique, ou de l’épistémè. Nécessité donc de revenir aux faits dans leur 
manifestation immédiate, dans leur durée et dans leurs formes évolutives. 
Et ceci, non pas seulement pour faire de l’événementiel ou de l’histoire au 
sens classique du terme mais surtout pour tenter de fabriquer des outils 
d’analyse plus en adéquation avec leur propre objet.

Il faut revenir au point de départ. La colonisation a été d’abord et avant 
tout un processus brutal d’expropriation. Dans mon étude sur l’évolution 
de la propriété foncière dans les plaines intérieures de l’Oranie, je m’étais 
rendu compte d’un fait : dans ce processus de longue durée d’expropriation, 
de déplacement des populations et de cantonnement, dans ce processus de 
paupérisation généralisée, se mettait en place au sein de la paysannerie 
algérienne un dispositif de survie qui était en fait une forme de résistance. 
Face à la désintégration des formes collectives d’appropriation et d’échange 
au bénéfice du marché capitaliste colonial, les formes communautaires et 
collectives s’exacerbaient dans la production comme dans l’échange et la 
consommation. Nous avons une double histoire : mise en place d’un mode de 
production et d’échange capitaliste colonial ; et parallèlement, mise en place 
d’un système d’association et de mise en commun, de survie, pour éviter la 
désintégration complète, la misère et la famine.

Le système colonial a produit de nouveaux agents sociaux, des ouvriers 
et employés, des formes particulières d’individuation, mais il a aussi pro-
duit des formes communautaires et collectives qui ont été tout sauf des 
survivances de la tradition.

Au lieu de reprendre l’historiographie française coloniale et son dua-
lisme : moderne / traditionnel, j’ai essayé de montrer que ces formes dites 
traditionnelles sont l’expression même de la modernité. Elles seront là en 
attente de formes de représentation politique, sociale, et idéologique adé-
quates. Les formes collectives et communautaires m’apparaissaient comme 
la réponse à la dépossession.

Du coup il y a deux histoires : celle du système colonial et celle de son 
contre-système. Au fond, les pistes nouvelles de recherche ne collent plus 
au champ de l’historiographie coloniale et à son champ sémantique. C’est 
là que la transversalité des approches, que la transdisciplinarité prend du 
sens. On va chercher en anthropologie, en philosophie, en sociologie ce que 
l’historiographie classique ne donne pas ou pervertit dans son langage et 
dans son vocabulaire, dans sa spécialisation académique.

Les questionnements actuels 
La question de l’individu comme sujet conscient et agissant

Ces deux dernières décennies ont été tragiques dans l’histoire du temps 
présent. En Algérie, des soubresauts ont agité la scène sociale et politique 
au point qu’ils ont fait courir le risque d’un véritable effondrement de l’édi-
fice d’un État et d’une nation souveraine si chèrement conquis. Pour ce qui 
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86 me concerne, c’est bien cette question de l’abondance du chaos, celle d’un 
ordre matériel impossible à maintenir que celle d’une raison tout aussi im-
possible à rendre qui me paraissait centrale.

Saïd Chikhi, philosophe et sociologue du mouvement social, est le pre-
mier à saisir les contours d’une crise qui va connaître un de ses points 
d’orgue en octobre 1988. « Lorsque le soulèvement d’octobre (1988) éclate, 
disait-il, c’est tout le pays qui s’est évanoui dans la crise. La société est alors 
sans boussole, les rapports sociaux sont en pleine décomposition, les dis-
cours des professionnels de la politique et des clercs sont creux et la scène 
du mouvement social est vide ».

C’est dans l’entrelacement de ces lignes écrites au cœur même de la 
tourmente que vont se dessiner pour nous les contours d’une interpellation 
critique par notre propre société. Comment en effet, une société peut-elle 
ainsi défaillir et voir sa substance se déverser par les marges comme le 
liquide qui se répand d’un vase qui se fracasse ? Comment les forces sociales 
organisées peuvent-elles se désujettiser au point de ne plus être en me-
sure de « conduire le changement historique » ? La répression par le pouvoir 
politique en place de tout mouvement d’opposition organisé et le refus de 
l’institutionnalisation du conflit social étaient-ils suffisants à expliquer de 
tels phénomènes ?

Il nous a fallu revisiter la question du sujet car l’abstraction qui sous-
tend l’opposition rigoureuse entre le collectif et l’individu ne peut manquer 
d’apparaître lorsqu’on s’attache à définir la notion même de conscience col-
lective. La fiction d’une société-sujet (ou d’un peuple-sujet) possédant sinon 
une consistance, du moins une conscience propre indépendamment des su-
jets individuels qui la constituent, méritait-t-elle d’être abordée ?

C’est dans les domaines occultés que sont le social et la subjectivité que 
nous avons cru percevoir le désarrimage par rapport au pôle symbolique. 
Cette rupture du lien social, cette négation de la subjectivité permettait de 
mesurer l’ampleur des dégâts causés… mais aussi des dégâts à venir…

Depuis des années déjà, la question d’une « accumulation primitive ina-
chevée », d’une « transition bloquée » semblait avoir été délaissée pour une 
lecture des faits prenant en compte les notions de télescopage ou d’enche-
vêtrement des niveaux de la pratique et de la conscience sociales. Ce sont 
les sociologues qui, les premiers, ont souligné l’apparente aberration des 
formes, suivis en cela par les historiens puis par les politologues et autres 
anthropologues. Djillali Liabès a été un de ceux qui ont perçu cet aspect 
des choses. La notion de coexistence, d’entrelacement propre à « une socié-
té composite », lui faisait supposer que chaque « pan » de la société, chaque 
facette du comportement des agents sociaux s’organisait selon une tempo-
ralité propre, une logique peut-être, qui entrerait en contour « d’extériorité » 
avec les autres logiques.

Partant du même constat à quelques années près, les politologues ont 
repris le fil de l’analyse. Avec Mohammed Hachemaoui, ils ont tenté de 
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montrer comment le jeu politique s’emboîte dans le jeu social ; comment 
État et société sont structurellement enchâssés par clientèles, appareils, 
groupes interposés. Ils se demandaient si, finalement, nous n’étions pas 
dans la voie qui nous mènerait à ce sujet-conduisant-le-changement. Serait-
il non pas dans la fiction d’une société-sujet (ou d’un peuple-sujet) comme 
nous le disions au début de notre propos, mais dans celle de toutes ces ins-
tances, enkystées dans la société et enchâssés dans l’État ?

Voilà en quelques mots ce que nous entendions par créer un espace à la 
réinterprétation des faits sociaux en donnant droit à une approche critique 
des savoirs établis.
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