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ADJIAGE Robert sur 1 avril 2020 a 10 h 40 min

Ta moelle osseuse t’a d’abord trahi. Fini les
globules et les plaquettes a volonté. Bas les
défenses, comment résister aux attaques ? Le
sinistre coronavirus a pu terminer le boulot,
en toute impunité. Quelle lacheté, quelle
sournoiserie ! s’en prendre a un homme
presqu’a terre, qui n’avait plus que sa
générosité, sa distance intellectuelle et son
humour pour se défendre. Apres avoir revu
par écran interposé ta famille proche, apres
avoir parlé a chacun d’entre eux, leur avoir
adressé ta gratitude et ta bonne humeur, que
tu as gardée jusqu’au bout, on t’a endorm1 et tu es parti seul, entouré de protheses respiratoires.
Mais nous étions nombreux a t’accompagner a distance, a hurler silencieusement notre refus
de ne plus t’avoir, de ne plus te voir. Comment va-t-on se passer de toi ?

Je savais que de toute fagon, c’était cuit et recuit, et j’étais déja entré dans un processus de
deuil par anticipation. Mais j’ai si souvent été le témoin de ta résistance aux attaques, soit en
acceptant les arguments de tes contradicteurs apres les avoir méthodiquement examinés, soit
en les contredisant, fort de ce que tu savais savoir, que j’arrivais parfois a penser que tu allais
faire la nique a ta maladie plus longtemps que ce que I’espérance mathématique t’accordait,
scotché au sommet de I’écart-type, quoi ! Des artifices sentimentaux qui se donnent des allures
de raison !

On a partagé des bonnes bouteilles (il me revient la un magnum de Puech-Haut autour d’un
couscous), quelques souvenirs de voile (toi tu as été un vrai skipper et moi un petit amateur),
nombre de pieces de théatre au TNS ou au Maillon, des lectures, des opinions philosophiques
et politiques...

Mais surtout on a parlé didactique. La grosse affaire de ta vie, juste apres Genevieve
s’entend... Je suis toujours fier de nos « Strates de compétences » (le mot était de toi, j’ai fini
par I’accepter avant de le revendiquer), qui restent toujours mon fidele outil d’analyse de la
tache, et de notre tableau de la triple articulation : physique-physique, physique-mathématique,
inter registres mathématiques.

Tu as d’abord dirigé ma these, toujours disponible, dimanche et jours féri€s compris, toujours
a tenter d’améliorer ce que je proposais, jamais a casser et/ou faire table rase. Lorsque je suis
parvenu a mettre au point le décodeur permettant de réduire tes ellipses ou de détordre les
méandres de ta pensée, chaque entretien m’a permis d’apprendre quelque chose (sauf peut-
étre le jour ou, a quatre pattes dans la salle d’ordinateurs de I'IREM, tu voulais me montrer
comment brancher des fils électriques...). Puis est venu le temps de ma maturité de chercheur.
On alors mené ensemble des études, théoriques et/ou empiriques, rédigé des articles,
communiqué nos travaux, en francais et en anglais (Ah ! ton french accent !), le latin
contemporain comme tu disais, présenté nos Power-Points (que tu voulais toujours retoucher
jusqu’au, et juste au dernier moment, ce qui faisait déferler en moi, qui n’ai pas le dixieme de
ton self-contrdle, des torrents d’angoisse).

Je n’entendrai plus ta voix de stentor venue du fond des couloirs, suivie du joyeux « Salut
Robert ! ». Je perds un ami, un compagnon de pensée, un complice. Je t’ai, nous t’avons perdu,
mais je n’ai pas perdu tous ces souvenirs qui font vivre I’amitié apres la mort.

Bon vent I’ami.




