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Bouziane BEN ACHOUR
Écrivain

Écrire le roman :  
écrire c’est pervertir le réel

Écrire le roman constitue une sorte de sauvegarde de soi par rapport à 
l’environnement social immédiat. C’est également une manière de se dire en 
disant les autres.

Écrire le roman aide à vivre celui qui écrit, aide à partager l’écrit avec 
celui qu’on ne connaît pas et celui qu’on croit connaître. Écrire c’est combler 
avec ses moyens dérisoires ce qui reste à écrire , ce qui reste à compléter.

Écrire, c’est parler de l’histoire du moment sans faire d’histoires. Écrire 
c’est inventer une histoire parallèle à toutes les histoires qu’on lit individuel-
lement et qu’on subit collectivement. Écrire c’est cartographier une histoire 
avec des tournures, des esquisses, des déviations et des mots qu’on suppose 
inédits.

Écrire, c’est tenter de résumer les événements vécus par tous en les rame-
nant à son propre vécu, à ses propres pulsions, à ses propres appréciations, 
à son propre ego.

Écrire pour le maintenant c’est aspirer à témoigner demain. Écrire c’est 
témoigner pêle-mêle du ressenti actuel sans savoir de quoi sera fait demain. 
C’est une bouteille d’intimité jetée à la mer, une bouée gonflée d’univers de 
songes télescopés, un geste de fixation d’un moment défini qu’on pense impor-
tant dans la vie en société.

Écrire le roman, c’est créer de toutes pièces des personnages tirés de la 
vie, des personnages en fait qui n’ont jamais existé. Écrire, pour moi, c’est 
prendre son parti des systèmes d’autorité sans se mouiller dans aucun parti. 
Écrire, c’est se fondre dans des destins pour exprimer son destin dans ses 
parties sombres, ses parties inachevées et ses parties inventées.

Écrire, c’est pervertir les épreuves du réel pour y glisser ses altérités ou 
encore (quelle prétention !) ses propres vérités. Écrire, c’est monter et démon-
ter des flashs back de la vie en communauté, c’est associer des idées – des 
lubies – à des hommes approchés, à des histoires d’hommes jamais connus, 
à des destins plus ou moins tracés. Écrire, c’est s’inscrire dans cette quête de 
l’équilibre entre son espace du dedans et son espace du dehors. C’est de ne 
pas s’arrêter de se questionner.
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60 Écrire, c’est se cacher derrière un narrateur pour avancer ses arguments 
sur tel ou tel fait répercuté, agrandi ou ignoré, c’est protester, c’est demander 
à négocier sa place. Écrire, c’est faire de ses pérégrinations mentales une 
sorte de corde de secours, une cordée de liaisons allusive, une chaîne de soli-
darité, un nœud à dénouer avec l’aide de ceux qui se donnent la peine de 
vous lire, de vous comprendre, de vous situer dans leur intérêt et leur histoire 
individuelle, leur propre réalité, leur propre aliénation.

Écrire, c’est introduire des faits historiques dans le roman afin de les 
détourner, les confisquer, les disloquer, les remodeler par touches successives 
selon le tempérament du moment, la température de l’instant. Écrire, c’est 
tenter de s’émanciper avec les autres, sur le dos des autres… en résonance.

Écrire est une tentative, à chaque fois renouvelée, d’instaurer une sorte 
d’interrogatoire à sa vie passée et présente mais un interrogatoire sans bruits, 
ni témoin même si toute la société est conviée à assister. Écrire, c’est s’isoler 
pour mieux s’exposer, exposer ses déviances, ses contradictions et ses impu-
retés. Écrire, c’est également entrer en interaction avec les autres citoyens 
du monde sans leur demander ce qu’ils pensent, ni leur assentiment. Écrire, 
c’est s’approprier brutalement le pouvoir de parler en leur nom sans laisser-
passer ni négociation préalable. Écrire, c’est être subversif aux ordres établis 
par omission, par nature.

Écrire, c’est redonner de la vie à des rêves déjà sacrifiés, c’est redonner de 
la sève à des sentiments déjà effacés, c’est essayer de donner du sens à des 
attentes, à des intuitions. Écrire, c’est fonder un journal intime où est convié 
tout le monde. À ce niveau, l’intériorité se donne à voir sans retenue. Elle se 
veut ostentatoire, se refusant à toutes les houlettes.

Écrire, c’est passer des communiqués politiques datés alors qu’on prétend 
qu’on est dans l’imaginaire, donc loin du politique.

Écrire, c’est revenir à des idées fixes même si on affirme qu’on navigue 
dans les dédales de la fiction. Écrire, c’est alterner le temps réel avec le temps 
du récit. Écrire, c’est tenter de sauver sa peau en prenant la peau d’un autre. 
Écrire, c’est dénoncer ses propres culpabilités en les faisant endosser aux 
autres. Écrire, c’est endosser ses doléances et celles des autres. C’est être 
quelque part le relais de ces autres qui ne veulent pas ou ne peuvent pas 
écrire, se dire, se défendre, présenter leurs contestations, leurs envies de s’ex-
primer, leurs envies de se déshabiller.

Écrire, c’est poursuivre une aventure solitaire pour être moins seul à l’ave-
nir. Écrire, c’est s’inventer de faux prétextes pour contourner la vie, ne pas la 
regarder en face, la dessiner de derrière.

Écrire, c’est une manière de se voiler la face, face à l’immédiateté, au fac-
tuel, c’est mettre un voile métaphorique sur les mots usuels, c’est charger 
de paraboles agitatrices une séquence sociale choisie arbitrairement pour 
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exprimer autrement son enracinement dans l’époque. Écrire, c’est s’octroyer, 
sous le voile de la solitude, un paquet de prétextes imaginaires (toujours 
trompeurs) pour éplucher ses tourments du moment, c’est convoquer les 
mythes de tous temps pour se trouver une voie de salut spécifique, un trame 
d’expression libératrice, singulière.

Écrire, c’est se positionner par son écrit, c’est constituer sa propre alchi-
mie pour archiver sa vie, une vie tributaire de l’histoire mais écrite en dehors 
de celle-ci, une vie qui peut ressembler à plusieurs vies de par le monde, une 
vie qui peut être entrecoupée par d’autres parcours de vie, d’itinéraires pesés, 
de filiations esthétiques et philosophiques déterminées, de destins remarqués 
ou éphémères. Une vie, qui tout en étant strictement personnelle, peut se dé-
cliner en parcours pluriels, peut-être transversale à d’autres vies portées par 
d’autres référents, reconstruites sur d’autres lieux de l’histoire, d’autres liens 
avec l’histoire, avec ses centres et ses périphéries, ses cœurs de l’événement et 
ses espaces qui reviennent naturellement à la marge, à ses références, à ses 
modèles. Et en termes de références, l’écrivain est plus parent de la marge que 
du centre. Il est plus à l’aise dans la périphérie que dans le noyau. Du moins, 
c’est le cas de l’auteur.
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